MARTIN ANDERSEN NEX©O

Forfatteren der skilte vandene

Preben Etwil

Denne biografi gor ikke krav pd at veere videnskabelig, men den insisterer pd at fortzelle en
sandfaerdig historie






Et stort forfatterskab

Martin Andersen Nexg, fodt 1869 — ded 1954,
var en af sin samtids sterste forfattere, og var
populeer bade i den nationale savel som
internationale arbejderbevaegelse. Men han
var ogsd last og beundret af det oplyste
borgerskab — i hvert tilfeelde i begyndelsen af
sin karriere. Hans temaer drejede sig stort set
altid om kapitalismens undertrykkende ka-
rakter. Beskrivelse af fattigdom og men-
neskelig fornedrelse i slutningen af 1800-
tallet og begyndelsen af 1900-tallet blev hans
kendingsmeerke.
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Et langt livs forfatters.}cab

Hans ven og partikammerat Borge Houmann
skrev begejstret i 1969 — hundredearet for
Martins fedsel: "Martin Andersen Nexg var
jeevnaldrende med den organiserede danske
arbejderbevaegelse. Han fodtes to ar for
Pariserkommunen, som indvarslede de store
klassekampe, han selv kom til at tage del i.
Han gjorde hele udviklingen med fra
laugstiden over den gryende kapitalisme, med
dens blanding af héndvaerk og industri til
vores dages monopolkapitalismen i en del af
verden og socialisme i en anden del. Sine
forste beger skrev han ved skaret fra
svigermoderens hjemmestgbte tallelys. Han
dede under truslen af en brintbombes altfor-
teerende lysbrag! To verdenskrige, en ver-
densomveltende revolution, den nazistiske
pest over Europa, og de undertrykte
kolonifolks begyndende selvstendigheds-
krige pregede hans liv. Han var pa intet
tidspunkt kun passiv tilskuer”.

Ingen tvivl om at det var sidan, at kommu-
nisterne sd hans eftermele. Men ikke alle i

hverken samtiden eller senere har veret helt
enige i denne karakteristik. Det handler
denne lille biografi OGSA om.

Bonde-almuens vej mod byerne, industri-
alismens fremmedggerelse, fattige bern — og
iseer uegte berns — opvekstvilkar, star helt
centralt i Nexg’s forfatterskab. Han var ogsa
den forfatter, der bedst beskrev alkoho-
lismens og ludomaniens svebe i den opkom-
mende arbejderklasses kamp for bedre vilkér.
Trods et, i vore dage, yderst patriarkalsk
kvindesyn, beskrev han altid kvinden som det
midtpunkt, der kunne holde sammen pa et
ellers oplest familiemenster.

I de senere ar — efter Murens fald — er hans
popularitet blegnet en hel del. Det ses bl.a.
ved, at hvor bggerne tidligere opnaede en
haderlig pris i antikvariaterne, er det i dag
mest genbrugspladsernes containere, der
stifter bekendtskab med hans forfatterskab.

Det er i bund og grund synd og skam, da hans
forfatterskab forteller rigtig meget om
samfundets underste sociale lag i arbejder-
bevagelsens forste ar.

Det er dog vigtigt at notere sig, at
forfatterskabet ikke er helt dedt efter Murens
fald. For der udsendes stadig, iseer i udlandet,
en rekke nye oplag af Nexegs omfattende
forfatterskab, og e-bogudgivelser er med til at
fremme denne udvikling.

Sa vil man have en litterar forstaelse af livet i
Underdanmark i perioden 1870-1920, er en af
vejene at lese nogle af Nexes noveller eller
romaner.

Nexg skrev mere end 1.000 sterre og mindre
vaerker, og hans beger blev oversat til mere
end 44 sprog, og er udkommet i mindst 10
millioner eksemplarer. Sa laest er han blevet —
iseer de store dannelsesromaner Pelle Ero-
breren og Ditte Menneskebarn.

Lidt paradoksalt er disse romaner herhjemme
aldrig rigtigt blevet officielt haedret. Til
gengeld indgar filmatiseringerne af de to
romaner i en kulturministeriel kanon. Filmen



om Pelle har endvidere opnéet international
beremmelse gennem tildeling af en Oscar.

Nexg havde en eminent, nermest fotografisk,
hukommelse om sin barndom og sine
opvekstvilkar. Det er ret tydeligt at se, at
rigtig mange af hans barndomserindringer pa
forskellig vis gar igen i mange af hans senere
litteraere arbejder. Han lagde selv veegt pa, at
han var forfatter, og ikke dokumentarist.
Nexg udtrykte sin digtergerning saledes: At
digte er: Ingenting at vide med sikkerhed —
og at ville vide alt”.

Fealles for hele hans forfatterskab var, at han
mente, at fattigfolks vilkar over alt i verden
var de samme, og skabt af de ydrer kapi-
talistiske skonomiske forhold.

Han oplevede bade at blive internationalt
beremmet, samtidig med at han i den hjem-
melige andedam blev en af de mest udskaldte
og isolerede danske forfattere overhovedet.

Hvorom alting er, sa delte han om nogle
vandene. Mange forsggte at spalte ham i to.
Man godkendte ham i al vaesentlighed som en
stor forfatter for sin felsomme indlevelse i
fattigfolks levevilkdr, men tog afstand fra
hans politiske synspunkter og hans social-
istiske agitation. Som politisk menneske blev
han ligefrem foragtet af de fleste som en led
kommunist. Ja, nogle kaldte ham ligefrem en
landsforraeder.

I begyndelsen af sin forfatterkarriere omtalte
Nexg sig selv, som en der kom ud af en
gammel bondeslagt. Senere (omkring 1910)
omtaler han sig selv som proletardigter. Det
er dog staerkt selviscenesat, at kalde sig
proletardigter, da han p& ingen made
beskriver byernes store proletariat. Iser pa
sine &ldre dage yndede Nexg at italeseette sig
selv som hele det internationale proletariats
talergr og digter. Med arene udviklede Nexo
sig mere og mere selvhgjtidelig, selv-
havdende, selvsmagende og selvretfaerdig. En
forfattertype af den belerende og irette-
sattende slags, der ikke talte modsigelser.

Stort set handler alle hans forteellinger og
romaner om landbefolkningens transforma-
tion til den moderne industrialisme — og det
var mest af alt den fattige og forarmede del af
landbo-befolkningen, der var i centrum.

Landbefolkningen udgjorde i slutningen af
1800-tallet omkring 80 pct. af den samlede
danske befolkning. Men der var langt fra tale
om en ensartet befolkningsgruppe. De egent-
lige bender, herunder gods- og gardejere der
ejede deres egne garde, var i absolut mindre-
tal. Husmand, landarbejdere, daglejere,



tjenestefolk (tyende) og inderste (som boede
inde hos andre) udgjorde broderparten af
landbefolkningen.

Husmandene havde kun lidt jord, og drev
derfor tit ogsd andre erhverv ved siden af. Det
kunne vere som fiskere, daglejere eller
landsbyhandvaerkere.

Indersterne, som ogsa blev kaldt for indsid-
dere var en lidt broget skare, fordi det kunne
vere gardmandssenner, der senere skulle
overtage garden. Men en indsidder var ofte
fattig og havde lejet sig ind hos en gardmand.
Det kunne ogsd vare en gammel gardmand
pa aftaegt.

Pa landet var der ogsa et meget stort antal
tyende, der dekker over det utal af tjeneste-
piger og gardkarle og tjenestedrenge, der
arbejde rundt omkring pa gardene.

Nar Nexg skildrede landbefolkningens leve-
og livsvilkar, var det stort set altid ud fra
landarbejdersynspunktet, med en meget kri-
tisk holdning til gardejerstanden, der i hgj
grad bidrog til undertrykkelsen.

Nexo betragtede sig som en slags almue-
talsmand. For han var som bekendt ikke en
klassisk proletarforfatter, da han slet ikke
kendte storbyernes fabrikskulturer. Til
gengaeld kan betegnelsen bade fastholdes og
uddybes, hvis der med proletar menes, alle
besiddelseslagse der kun ejede deres egen
negne arbejdskraft.
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Elendige boligforhold var meget udbredte byerne

Det der kendetegnede ham mest, var, at han
var rasende over den store fattigdom, og det
slavesind, der fulgte i kelvandet pa denne
nedveerdigelse. Han var ligefrem forternet og
indigneret over, at store dele af den fattige
almuebefolkning i deres slavesind indord-
nede sig lydigt under, at de kun var sat i
verden for at slide i deres eget ansigts sved for
andre, og at de hverken kunne eller ville satte
sig op mod tingenes sande tilstand, der var
indstiftet af Gud.

Nexo beskriver mange steder i sit forfatter-
skab fattigdommens fremtraedelsesformer:
Arbejdslgshed, sygdom og ded, for store
berneflokke og en udbredt alkoholisme. Men
arsagen til fattigdommen fandt han i den
kapitalistiske produktionsmade, hvor dem
der skabte vaerdierne blev udnyttet af dem
der ejede produktionsmidlerne.
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Livet i de underste '1ag

Det er dog helt symptomatisk for hans forfat-
terskab, at der stort set aldrig optraeder en
organiseret fabriksarbejder i hans romaner og
noveller, hvilket méske kan forklares med
hans almindelige uvilje mod organisationer
og deres ledere. En undtagelse fra dette
billede finder man dog i Pelle Erobreren,
bind 3, Den store kamp.

I sit forfatterskab elskede han absolutte men-
nesker, og i sit politiske virke fastholdt han
absolutte meninger. For ham var kompro-
misset en vederstyggelighed, da han over-
hovedet ikke fattede anden i et kompromis —
hvo som ikke er med, er imod, som han skrev
til en ven.

Liv og levned

Det som vi ved om Martin Andersen Nexgs liv
i hans barn- og ungdom stammer i hgj grad
fra fire meget roste og anerkendte (ogsa
litterzert) erindringsveerker: Et lille krea
(1932), Under aaben Himmel (1935), For Lud
og koldt Vand (1937) og Vejs Ende (1939).

s Semcceven peanitty
Klassesamfundet var meget tydeligere pd Martin
Andersens Nexos tid end 1 dag

Et indblik i Nexg politiske voksenliv kan man
finde i de tre sakaldte “erindringsromaner”,
hvor en sideperson i Pelle Erobreren, Morten,
figurerer som en slags alter ego for MAN. Det
drejer sig om romanerne Morten Hin rode
(1945), Den fortabte generation (1947) og
Jeanette (1957). I modsatning til de egentlige
erindringsbeger, fik disse “erindringsroman-
er” ikke nogen littereer anerkendelse — tveert i
mod. Der var tale om et politisk opkog af
begivenheder, der var set i bagklogskabens
ulidelige afklarede lys. Farste bog var skrevet
pa en optimistisk efterkrigstidsbelge, hvor
Nexg faktisk habede pa, at Socialdemokratiet
og Kommunisterne kunne finde sammen i et
nyt enhedsparti, mens de to efterfolgende
beger i hgj grad var praeget Den kolde krig, og
hvor MAN stod pad en meget sterk
prosovjetisk position. Bagernes verdi ligger
nok mest i beskrivelserne af hvordan Nexas
tre egne @&gteskaber og privatliv blev oplevet
af forfatteren.

Men selvbiografier — og iser de sakaldte
erindringsromaner - skal altid fortolkes med
et gran salt.

Som regel er de skrevet mange ar efter, de



omtalte begivenheder har fundet sted.
Forfatteren fremstiller episoder, som de
huskes mange ar efter. Her kan bade
persongalleri, tid og sted spille fortalleren et
puds. Ikke fordi at forfatteren i og for sig vil
det, men fordi sddan huskes situationen i
personens bevidsthed. En bevidsthed der kan
vaere opstdet, fordi at man faktisk har en
fotografisk hukommelse, men lige sa ofte
fordi, at episoden er blevet fortalt og
genfortalt mange gange — og hver gang kan
historien have faet en lille drejning. Det er
heller ikke en ukendt sag, at historier som
man selv har faet fortalt af andre efter en rum
tid indgar i ens egen hukommelse, som om
man selv har oplevet det. Et andet kritisk
parameter er, at selvbiografier ofte er skrevet
ud fra en egen selvforstielse, hvor mindre
flatterende forhold i personens karakter og
oplevelser simpelthen er forsvundet i tidens
glemsel.

Erindringslitteratur skrives altid i en slags
for-fremtid, og altid i bagklogskabens ulide-
lige klare lys. Selv med alle bestrabelser pa at
huske korrekt tilbage i tiden, vil erindringer
altid vaere pavirket af den skrivende stunds
nutidserfaringer og livssyn. Det er og bliver
fiktion pa et dokumentarisk grundlag. Det er
sadan, som man husker det, og som det har
lejret sig i ens hukommelse. Der er ingen tvivl
om, at Nexo havde en hukommelse som en
elefant, men der kan heller ikke herske tvivl
om, at der blev sorteret kraftigt i de konkrete
haendelser, og at de givetvis ikke blevet taget
med, hvis de ikke passede ind i hans
nyerhvervede kommunistiske overbevisning.

Med erindringsromanerne er der derudover
det problem, at de pa ingen made beskriver
Nexgs politiske liv og udvikling - hans
politiske svingninger og usikkerhed omkring
udviklingen pa venstreflgjen. Der er ingen
analyse af hvorfor han valgte, som han gjorde
i samtiden. Alt bliver set i et fuldstendig
afklaret og determineret lys, der fuldt og helt
styres af de meget fastldste holdninger som
han havde i efterkrigstiden. Skal man tro
erindringsromanerne havde Nexg efter egen
opfattelse de rigtige meninger fra starten.

Ud over at Nexgs erindringsbeger, der ikke
ma forveksles med erindringsromanerne, er
fremragende skrevet, er de et enestdende
tidsbillede af de kummerlige forhold, der
eksisterede visse steder i Kebenhavn og pa
Bornholm i den sidste fjerdedel af 1800-
tallet. Datidens uddannelsespolitik — eller
mangel pd samme er ogsa et tema i hans
erindringer. Man kan med god ret sige, at
hans barn- og ungdomserindringer blev en
uudtemmelig littereer kilde til hans omfat-
tende forfatterskab.

Martin Andersen blev fodt d. 26. juni 1869 i
en mork sideflgjslejlighed i Sankt Anneae Gade
pa Christianshavn.



S‘ct. Annae Gadé omicri‘r‘lg.li bob
Han blev fodt ind i en yderst fattig familie fra
landet som den fjerde ud af i alt 10 sgskende,
hvoraf flere dede i en meget tidlig alder.
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Pa 1. salen flyttede familien Andersen ind i 1871

I 1871 flyttede familien til bedre boligforhold i
Lageforeningens boliger pa @sterbro. Den
sakaldte Brumleby.

Det fortalles, at efter faren var blevet ramt af
voldsom arbejdslgshed, blev familien i 1877,
ved Kgbenhavns Kommunes mellemkomst,

tvunget til at flytte tilbage til Bornholm —pa
en kommunalt betalt enkeltbillet. Dette var
nemlig udtryk for datidens socialpolitik, da
faren var fodt pa Bornholm, og at det
dengang pahvilede fodesognet, at sta for den
sociale forsgrgelse. For var han kommet pa
fattighjeelp i Kebenhavn, havde han mistet
alle sine borgerlige rettigheder — og det ville
hans kone ikke acceptere. Det skal noteres, at
senere — i begyndelsen af 1900-tallet - er det
helt sikkert, at faren, der nu var blevet
fattiglem, blev sendt tilbage til Bornholm pa
kommunens regning. Sa hvis der er
usikkerhed om finansieringen af den forste
hjemsendelse, er truslen om at langvarig
arbejdsleshed i datidens Kebenhavn kunne
fore til fattighjeelp reel nok.

I de forste ar pa Bornholm boede familien
endnu mere kummerligt end tilfeldet havde
vaeret i Kobenhavn. Familien flytter en del
indenfor Nexeos bygrense, men i 1880
erhverver faren sig en grund, hvorpd han
bygger et lille hus, der bliver faerdig til
indflytning i 1881. Dette hus er i dag lidt
misvisende kendt som Nexgs barndomshjem.
Mere korrekt er det, som man ogsa ger i dag,
at kalde stedet for Nexes Mindestuer.

Ferkesostraede i Nexo, huset der siden blev til Martin
Andersen Nexos Mindestuer

For sandheden er, at Martin flytter hjemme-
fra allerede i 1883, hvor han straks efter sin
konfirmation kommer ud som regterdreng pa
en gard ved Poulsker, for senere at vaere
medhjalper hos en avlsbruger i selve Nexg
by.



Ved landbruget ville han dog ikke blive, og
kommer helt tilfaeldigt i skomagerlaere i
Ronne 1884, hvor han gennem sin Unge
Mester, hans ungdomsven den senere
forfatter Jakob Knudsen og Renne Hgjskole-
forening far stor interesse i bager og litte-
ratur.

I 1889 blev han faerdigudlaert som skomager
— og derefter straks arbejdsles. Stort set alle
leerlinge i de mindre héandverksfag pa
Bornholm blev straks fyret, s snart de var
udleert, da der var langt feerre svende end
leerlinge, og langt flere mestre end svende.
Nyudlaerte unge handvaerkere pa Bornholm
havde ingen fremtid — de seogte ud som
arbejdsmaend, pa sgen, eller til Hovedstaden.

Nexg opretholdt livet i den forste tid gennem
tilfaeldige sméajobs — murearbejdsmand og
vandreskomager.

I perioden 1889-91 deltog han i to vinter-
ophold pa Bornholms Hgjskole (@Ostermarie),
hvor han efter eget udsagn tilegner sig de
mest almindelige skolekundskaber, som han
ikke fik, da han gik i almueskolen. Det er
givetvis af ham selv en iscenesat under-
drivelse, da senere forskning (bl.a. Henrik
Yde) har vist, at han var ganske god i skolen,
og klarede sig rimeligt godt.

Herefter forlader han Bornholm for at tage pa
Askov Hgjskole, hvor han deltog i to vinter-
kurser i perioden 1891-93. Det er i denne
periode hans forfatterambitioner i den helt
store stil bliver lagt.

I det sidste ar af hgjskoleopholdet bor han
som logerende hos enkefru Molbech og
hendes datter i Spurvely. I sine erindringer
skildrer Nexo Spurvely ikke bare som en rede
og et varmt tilflugtssted, men ogsd som en
kokon, hvor puppen séd at sige i en periode
kan udvikle sine vinger og sin flyvefaerdighed,
mens den er beskyttet mod verdens larm og
bevl i sit indspundne skjul. Opholdet blev
skelsettende for Nexg, der her medte en
kvinde, som kunne indtage en plads som en
slags anden mor for den forrevne kneegt.
Nexg beskriver fru Molbech, der var enke
efter den senromantiske digter Christian

Molbech, siledes i sine erindringer: ,,Men-
neskelig Varme er vel det af alt, der folger én
leengst; og dér maa jeg stadig — neest efter
Mor — mindes den sjzldne Kvinde Fru
Molbech med Taknemmelighed.*

I 1893-94 bliver han lerer pa en grundtvigsk
friskole i Odense. Ved siden af sin larer-
gerning pabegynder han sa smat sin forfatter-
karriere, og debuterer i 1893 som sadan i
Fyens Tidende med forteellingen om St. Hans
aften pa Bornholm. Han bliver imidlertid
alvorlig syg af lungehindebetendelse, og fru
Molbech henter ham tilbage til Spurvely,
hvor han kan rekreere sig. Han har selv
fortalt i sine erindringer, at han som barn ofte
var sygelig, og fejlede stedse et eller andet,
indtil han blev neesten 40 ar. Det er ogsa
under sit lange syge- og rekreationsleje hos
fru Molbech, han selv og hans omgivelser
fornemmer, at hans fremtid vil komme til at
vaere forfatter. En dag hvor han fra sit syge-
vaerelse pa 1. sal stavre ned ad trappen til
stuen ved egen hjalp, at fru Molbech tilbyder
ham sin mands gamle lenestol: "Den skal du
sidde i, naar du skriver...saa kanske kommer
det snarere. For det er en rigtig Digterstol”.

Senere skal det dog komme til et brud mellem
Nexo og fru Molbech, efter at Nexo i 1900
udsender nggleromanen En Moder, der
beskriver seksuelle spandinger mellem en
ung logerende og husets moder, der er enke,
og husets datter. Handlingen i romanen
foregar i Staerekassen, der nok kan minde
ikke sa lidt om Spurvely.

Sa det, at Nexe kunne fa stryg for sine
skriverier, kom tidligt i forfatterskabet.

Omkring 1894 udvider han sit efternavn til
Andersen-Nexg (senere uden bindestreg).
Historien skulle vaere, at navnet Andersen vil
pa enhver boghylde star gverst til venstre,
mens navnet Nexg ville veere placeret midt pa
boghylden — lige uden for ens synsfelt.

For at kunne restituere sig efter sin alvorlige
lungehindebetaendelse tog Nexo pa sin forste
rejse til Syden i perioden 1894-96. Turen gik
bl.a. til Italien, Spanien og Nordafrika.
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hans rejse til

Tgnmg af Martm Andersen Nexa fra
Syden

Da han vendte tilbage fra Syden, fik han
arbejde som larervikar pa en grundtvigsk
friskole i Silkeborg, mens han stadig boede i
Spurvely 1 1896-97.

I perioden 1897-98 tog han statens etarige
laererkursus pa Borups Hgjskole i Kgbenhavn.

Han blev gift forste gang i 1898 med
Margrethe Thomsen (hun var 17 ar, og han
var 29 ar), med hvem de sammen fik to bagrn.

Nexgs forste bogudgivelse sker i 1898 med
novellesamlingen: Skygger.

Nexg var herefter laerer pa endnu en grundt-
vigsk friskole pa Frederiksberg i perioden
1898 til 1901.

Selvom Nexg nu bor taet pa Kebenhavn (H.C.
Orstedsvej), er der intet der tyder pa, at
hverken Storlockouten (kaldet Hungerkrigen)
i 1899 eller Systemskiftet i 1901 gor noget
nevnevaerdigt indtryk pa den kommende
forfatterspirer.

10

I 1901 skipper han lerergerningen, og bliver
forfatter pa fuld tid og journalist pa deltid.
Den journalistiske karriere startede dog
med, at Nexg hurtigt fik lagt sig grundigt ud
med fagforeningerne og de socialdemo-
kratiske ledelser, da han tillod sig at rap-
portere om forholdene blandt de arbejdere,
der enten var blev udstgdt af fagbe-
vaegelsen, eller som levede et liv, der ikke
behagede toppen af partiet. Nexg var alle
dage efter autoriteterne. Det vare sig
offentlige embedsmaend eller fagforenings-
pampere.

Nexo foretager sin anden rejse til Syden i
1902-03, som stort set folger den gamle rute,
dog denne gang sammen med sin kone.
Denne rejse kan man bl.a. laese om i: Soldage.
Det var isser i Spanien, at Nexg stiftede
bekendtskab med anarkistiske og syndi-
kalistiske land- og fabriksarbejderes liv og
levned. Det der ogsa slog ham, var at fattig-
dom i Spanien trods alt var langt dybere end
det man sa i Danmark.

Efter at have flirtet en del med de radikale
kunstnermiljoer i det kebenhavnske, melder
Nexg sig i 1910 sig ind i Socialdemokratiet.
Det var samme &ar, som han afsluttede
romanserien: Pelle Erobreren, der var pabe-
gyndt fire ar tidligere.

I 1913 bliver Nexg bade skilt fra sin tidligere
kone og gift for anden gang med Margrethe
Frydenlund Hansen - kaldet Grethe (hun var
24 ar, og han var 44 ar), hvormed han far fem
bern.

I 1917 var Nexg med til at stifte Socialistisk
Arbejderparti, der senere blev til Danmarks
Kommunistiske Parti, DKP. Dette foregar
samme &r, som forste bind af romanserien:
Ditte Menneskebarn udkommer, der afsluttes
fem bind og fire ar senere.

Medlemskab af og stor aktivitet inden for
Socialistisk Arbejderparti forer naturligt til en
udmeldelse af Socialdemokratiet i 1918.
Bruddet er markant. Efter udmeldelsen om-
taler han socialdemokraterne som sgvn-



gaengere, der har faet nathuen ned i gjnene.
Partiet har efter hans mening svigtet det
socialistiske ideal til fordel for parlamen-
tariske kompromisser.
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Arbejdsloshed skabte stor fattigdom

Hans begejstring for den nye Sovjetrepublik
forer i 1922 til hans forste rejse til det store
land, hvor han med egne gjne kunne folge
udviklingen. Resultatet af rejsen kan man
bl.a. l&ese om i: Mod dagningen, hvor det
meget tydeligt fremgar, at han har en
nasegrus beundring for den nye arbejderstat.
Han kan godt se, at de bade sulter, og
arbejder hardt, men at den nye statsdannelse
ma veere idealet og malet for alle proletarer i
alle lande. Rejseskildringen er dog sa
kontroversiel, at hans forlag Gyldendal
nagter at udgive bogen, der s udkommer pa
Forlaget H. Aschehoug & Co i 1923.

&4 CIAAUHY,
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To ruslandsrejser Mod dagningen (1923) og To

verdener (1934)

Bruddet med Socialdemokratiet forer bade til
en stor gkonomisk og personlig isolation i
Danmark, og han velger derfor i 1923 at
flytte fra Espergerde (Stokholmsvej, Villa
Gryet 1904-23) til Tyskland (Allensbach am
Bodensee) sammen med sin familie.
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I 1924 bliver han skilt for anden gang, og i
1925 gift for tredje gang. Denne gang med
tyske Johanna May (hun var 23 ar, og han var
56 &ar), som han fér tre born sammen med. De
er gift frem til Nexos ded i 1954.

I 1925 melder han sig ud af DKP, og bliver i
en kortere periode partilgs. Han tilnaermer
sig gradvist Socialdemokratiet, og genind-
melder sig i dette parti i 1927, sdledes at hans
60 ars fodselsdag i 1929 bl.a. kan blive
festligholdt i samveer med statsminister
Stauning.

i ]
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Villa Gryet i Espergaerde

I 1931 vendte Nexg, bl.a. pa grund af de
politiske forhold i Tyskland hjem til
Danmark, og bosatte sig midlertidig i
Hillered (Skansevej). I 1933, efter Hitlers
magtovertagelse, blev hans beger ligefrem
forbudt i Tyskland. Sa det var nok pa tide!



gz

Martln Andersen Nexo var bade elsket og hadet

I 1931 foretager Nexo sin anden sovjetrejse,
der bl.a. resulterer i rejsebeskrivelsen: To
verdener.

I 1933 bryder han endnu en gang med
Socialdemokratiet, og er igen i nogle ar
partilgs. Bruddet med Socialdemokratiet er
denne gang definitiv, da han ma erkende, at
den store drem han havde haft om at
fastholde arbejderklassen som én stor enhed
mellem kommunister og socialdemokrater
brast: Socialdemokraterne mente, at kommu-
nisterne var totaliteere, og kommunisterne pa
den anden side udrabte socialdemokraterne
til at vaere socialfascister — og dermed
hovedfjenden. Derfor blev Nexgs brud med
Socialdemokratiet en helt naturlig konse-
kvens af hans egen politiske radikalisering.

I 1936 bosetter han sig i Stenlgse, og bor der
indtil september 1945 - bortset fra hans
feengsels- og flygtningeophold under be-
seettelsen.

I 1937 soger han optagelse i DKP, hvor han
genindtraeder som medlem. I en del ar var
han i gvrigt medlem af partiets Central-
komite, og blev efterfolgende @resmedlem
frem til sin ded.
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Martin Andersen Nexg foran sit hus i Stenlgse

For under Danmarks besattelse bliver han i
juni 1941 interneret, som sa mange andre
kommunister gjorde. Han blev dog senere
lgsladt med henvisning til alder og sygdom.

Efter indferelsen af det sakaldte Departe-
mentschefstyre i 1943, lykkedes det ham at
flygte til Sverige og senere, i 1944, videre til
Sovjetunionen, hvorfra han bl.a. talte til
danskerne over radioen — i lighed med
Christmas Mgller fra London.

Martin Andersen Nexo og befrielsen

I juni 1945 vendte Nexg tilbage til Danmark,
hvor han ferst blev hyldet (baret i guldstol),
men siden kritiseret for sine meget markante



politiske holdninger.

I september 1945 kabte og bosatte Nexg sig i
en muremestervilla i Holte (Morlenesvej 36).

Efter at han og hans familie i den sidste
halvdel af Anden Verdenskrig havde levet i
landflygtighed, veelger de at flytte fra Stenlase
til Holte. Dermed kom de taettere pa Hoved-
staden, samtidig med at der stadig var land-
ligt og taet pa skoven.

Huset i Holte blev igen solgt af Nexo i 1951,
da han flytter til Dresden i DDR, men
tilbagekobt som aresbolig af venner
(institutioner, fagforeninger og enkeltper-
soner — af nogle kaldet "De nyttige idioter”),
saledes at Nexo og familie kunne bo der, nar
han i sommerménederne opholdt sig i
Danmark, hvilket han faktisk gjorde bade i
1952 og 1953. Aresboligen, og dermed
mindestuerne i Holte, blev opgivet i 1959.

Martin Andersen Nexgs forfatterskab er pa
dette tidspunkt ved at ga pa hald, og hans
helbred er ogsa begyndt at skrante, men han
er fortsat en ganske aktiv brevskriver til
venner og bekendte. Breve der bade giver et
grundigt indblik i hans forfatterskab, men
som i hgj grad illustrerer hvordan han
oplever det kulturelle og politiske klima i
Danmark efter Nazitysklands nederlag og

Danmarks befrielse.

I flere breve fremgik det, at han satte uméade-
lig stor pris p4, at bo i Holte, og hans gkono-
miske situation var lige efter krigen, blevet af
en sddan karakter, at han havde faet rad til at
anskaffe sig en lille bil, som familien elskede
at kore rundt i. Han var ellers for krigen, som
han selv udtrykte det "blevet levende begra-
vet”. Hans beger var i Tyskland siden 30’erne
blevet forbudt, og hans gkonomisk givtige
foredragstunere i landet var stoppet.

Herhjemme var han siden kommunistloven i
1941 ogsa blevet steekket bade kunstnerisk og
okonomisk. Hans forfatterskab og arkiver ”1a
i ruiner”. Derfor var der en stor opblomstring
af hans forfatterskab lige efter befrielsen.
Forlag i ind- og udland henvendte sig til ham
ien lind strom, med gnske om, at fa del i hans
forfatterskab — bade med nye og gamle
udgivelser. Der kom penge pa kontoen,
hvilket naturligvis gleedede Nexgo.

Nexg som folketaler om Fattig Per



Han overgjorde givetvis sin politiske holdning
béade i breve og boger, men et var sikkert, og
det var, at han var rasende over den store
fattigdom, som han sa bade her og hisset, og
det slavesind, der fulgte i kolvandet pa denne
nedveerdigelse.

Han kunne dog ikke lgbe fra, at han efter-
hénden var kommet op i arene, hvilket svaek-
kede ham bade psykisk og fysisk. Han skriver
til flere af vennerne, at han er blevet ngdt til
at opgive mange af sine meget omfattende
foredragstunere. Det gar ogsa treegt med hans
romantriologi Morten Hin Rede. Forste bind
udkom i 1945 og andet bind med titlen Den
Fortabte Generation udkom i 1948. Det
sidste bind Jeanette blev aldrig rigtigt
feerdigskrevet, men matte vente til efter hans
ded, hvor hans gode venner Hans Kirk og
Borge Houman samlede og reviderede det
uferdige, men nasten trykklare, manu-
skript.

Al
Nexo i hans bibliotek 1 Holte

I brevene fra Holte kan man i ganske mange
tilfaelde laese, at han brugte meget tid og store
bekymringer pa at fa feerdiggjort sin roman-
triologi — inden at han lukkede sine gjne for
sidste gang. Projektet var dog blevet storre
end han havde regnet med, og der var hver-
ken flow eller struktur i skriveprocessen. Det
var som om, at det gik i ring. Dertil skal leeg-
ges, at han ofte skrev, at han havde stigende
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problemer, med at huske klart, hvilke pinte
ham en del, da han i sine yngre dage havde

haft en nermest fotografisk hukommelse. Det
fysiske helbred var heller ikke for godt.

Alligevel opretholdt han arene igennem en
relativ stor brevudveksling. I et af hans breve
navner han selv, at det forlgb sig til et
halvhundrede breve og ugen. Ved hgijtider,
fodselsdage og jubileumer kunne brev-
mangden nemt snige sig op mod de tusinde —
dog tilsvarende kortere. Ikke sjeldent matte
han undskylde de lange svartider, men han
brugte selv det billede, at hans skrivebord var
ved at fa rokokoben af den brevmangde, han
ikke kunne na at f& besvaret — iser ved
sygdom, og der havde han efterhanden
mange perioder, var brevmangden ved at
vokse ham over hovedet. Men han folte det
som sin pligt, at svare de breve som han
modtog — dog med undtagelse fra de
efterhanden mange, som han betragtede som
bédde uvidende, ondskabsfulde og middel-
madige personer. Hvis han ikke havde faet

hjelp af sin kone, Johanna, til at ren- og
maskinskrive mange af brevene, var der
givetvis gaet ubodelig rod i korrespondancen.

;é-Ere'sll).oligén‘i Dresden

Efterhanden blev Nexo, pa grund af sine
rabiate holdninger i et meget polariseret
Koldkrigsdanmark, sa ugle set at han som
gammel og svaekket person foretrek at
trekke sig tilbage som feteret kommunist i
det nyoprettede DDR. Der er mange eksemp-
ler pd at Nexo ikke tédlte modsigelser eller
kritik, og denne tendens blev stadig mere
udtalt og ubehagelig med arene.



Et var det politiske, noget andet var det hel-
bredsmaessige. Nar man laser hans breve fra
hans sidste levear i Danmark, fir man et
tydeligt indtryk af hans mange helbreds-
messige kvaler: "Jeg har det skidt de sidste
uger, er fuld af reumatisme, gigt, lombago —
fanden og hans pumpestok sa jeg knapt kan
ga”. Isar bleesende og vade efterar voldte ham
problemer, og var en ikke uvasentlig arsag til
han valgte af bosatte sig i Dresden, hvor
vejret bade var mere teort og mindre bleesende
i efterarsmanederne og vintermanederne.

Efter flere dages bevidstlashed sov han stille
ind hjemme i hans aresbolig d. 1. juni 1954.

Elsket i @st — foragtet i Vest.

Nexos bisaettelse i Forum

Kun kommunisterne gav ham en stats-
mandslignende begravelse i Forum, hvorfra
han Grundlovsdag i 1954 blev begravet pa
Assistent kirkegard - langt vaek fra Kremls
mure, som han selv mente, at han tidligere
havde fiaet en henvende pga. en evt.
begravelse der.

Nexo’s gravsted pd Assistent Kiregc‘:’lrd

Det litteraere

Martin Andersen Nexo debuterede som
forfatter i 1893 med en lille artikel i dengang
landet storste provinsavis Fyens Tidende: St.

Hansaften paa Bornholm. Et Ojebliks-
fotografi.

St. Hansaften paa Bornholm. Et Ojebliks-fotografi.

Allerede sa tidligt i forfatterskabet praesen-
teres de to temaer, som skulle blive hans
serlige litterere kendetegn: Almuens
lykkedrom og kvinden som kultur- og livs-
barer. Da de farreste har mulighed for at
laese avisen fra dengang, kan det oplyses, at
historien faktisk bliver gentaget i en mere
digterisk form i Pelle Erobrerenen.

Nexg debuterede som “rigtig” novellist i 1898
med novellesamlingen Skygger, og han
forblev trofast over for denne genre helt frem
til 1946. For gvrigt har Det danske sprog- og
litteraturselskab i 2013 under ledelse af
Henrik Yde samlet alle Nexgs fortallinger i et
og samme vark. Med noter og efterskrift er
denne udgivelse en ren guldgrubbe. Her kan
man se, at mange af Nexos noveller faktisk
forste gang udkom i forskellige skitser og
brudstykker placeret i forskellige aviser og
tidsskrifter. Han skulle jo leve, sa
omskrivninger og genbrug var ham ikke
sarligt fremmed.

Det meste af Nexgs forfatterskab — bade i
romaner og noveller — var praget af, at han
var forarget over den store fattigdom, han sa
omkring sig — iser pa landet. Han mente, at
der fulgte slavesind i kelvandet pa denne
nedveerdigelse.

Bornholmernoveller

Bornholmernoveller handler om livet blandt
arbejdere og bender pa Bornholm for



arhundredskiftet, baret af social bevidsthed
og retfaerdig harme.

Novellerne er sakaldte ‘'realistisk fik-
tive" fortaellinger om Bornholm, og dets men-
nesker. Fortallingerne udspilles som regel i
almuen og drejer sig om enkeltpersoners
skabne, psykiske sammenbrud eller bevidste
normoverskridelse.

Mange af Bornholmernovellerne har faktisk
karakter af mundtlige hjemstavns- og folke-
mindefortellinger.

Rigtig mange af historierne er helt eller
delvist blevet brugt i et utal af avis- og tids-
skriftsserier.
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Bornholmerskitser tegnet af Martin Andersen Nexo

For Martin Andersen Nexg var Bornholm - og
specielt egnen omkring Nexg - alle dage
"Barndommens Kyst". Det var herfra hans
verden gik, selv om han siden fjernede sig fra
den i mere end én forstand. Forfatterskabet
vrimler ligefrem med forelskede skildringer af
Bornholm og dennes befolkning. Forelskelsen
var dog langt fra gengaeldt i samtiden. Han
tillod sig nemlig den formastelighed, at putte
genkendelige bornholmere ind i sine histo-
rier, og endda at omskrive virkeligheden.
Mange syntes ikke, at det var morsomt, at se
sig selv og naboerne indga i hans forfatter-
skab. Lognehistorier, kaldte de det. En ting
var at ga og sladre om hinanden i al fredsom-
melighed - om ikke andet inden for hjemmets
egne fire vagge, si dog inden for byens
snavre grenser. En anden ting var at komme
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pa tryk, og blive udleveret til fremmede i hele
landet.

Nexg’s ambivalente holdning til Bornholm og
bornholmere kommer méske tydeligst frem i
Morten Hin Rode (1945): "Nu rejste han hjem
til Dremmesygens land, til @en hvor de vidste
alt om hinanden — kun ikke noget godt! Den
havde jaget hans Far og slaaet ham ud, Jens
hade den kuet og faaet ham ind under sig —
den forbandende Deommesyge, der spaltede
sig ud i Sekter og brugte Kirken og Skriften til
sine sure Formaal! Ham selv hade den knuget
under Barndommen og Leredrene, saa det
hade vaeret en Befrielse at legge Havet
mellem sig og Hjemstavnen. Og nu slog dens
klamme Aande ham imgde igen!”

Hvorom alting er sd spiller Bornholm en
dominerende rolle i hele Nexgs forfatterskab.

Da han begyndte som forfatter, famlede han
laenge, for at finde sin egen stil. Han prevede
at efterligne tidens littereere mode, der
sveermede for usadvanlige skabner og et
temmelig deprimerende livssyn. Meget i den
unge Nexo drog ham mod disse emner, men
det blev sjeldent rigtig godt.

I denne del af forfatterskabet skiller born-
holmernovellerne sig ud. I kvalitet, men ikke i
livssyn, for det er nermest nihilistisk: Skaeb-
nen handler med tilfaldighed og menneskene
skildres som naturvesener, der blindt adlyder
dybtliggende drifter, de ikke selv forstar.

Et serkende ved Nexes Bornholmernoveller
er, at han nasten altid anvender det simple
talesprog som udgangspunkt. Simpel saet-
ningsopbygning uden de store filosofiske
konstruktioner. Et sprog som man kunne
have forstillet sig, kunne have veret
fortaellersproget i de sma stuer rundt om i
hjemmene pa Bornholm. Eller som de
beskrevne personer selv ville have udtrykt sig
— hvis de ellers kunne. Der er derfor i stil ikke
stor forskel pd Nexgs bornholmernoveller, og
de folkemindefortallinger, der fx kan findes i
Evald Tang Kristensens: "Danske Sagn”.

Da Nexg sa at sige hellere gnskede sig bredt
forstaet i offentligheden frem for en total
autentisk beretning, anvendte han kun i
begraenset omfang gens eget tungemal. Der er



dog enkelte ord for foreteelser, som rigsmalet
savner udtryk for — ogsa enkelte ordstillings-
ejendommeligheder, hvor Nexg lader det
bornholmske sprog skinne igennem. Mest af
alt fordi Nexo oplevede dem som malende og
klangfulde. Det giver en sarlig rytme i
sproget — og sd ma man leve med, at man
ikke forstar alle ordene (de kan dog for
hovedpartens vedkommende slds op i Henrik
Ydes: "Samlede fortallinger, Efterskrift og
noter”).

Pelle Erobreren i kort form

Pelle Erobreren udkom i fire bind: Barndom
(1906), Leereaar (1907), Den store Kamp
(1909) og Gryet (1910).

Romanen er en hudlgs erlig beskrivelse og
indlevelse i underklassens forvandling fra en
underkuet feudalorganiseret land-almue til et
industrielt organiseret og samfundsbevist by-
proletariat.

Pelle Erobreren er en sakaldt dannelses-
roman, der i slutningen af 1800-tallet og
begyndelsen af 1900-tallet var ret populere i
det bedre og oplyste borgerskab.

Ingen dansk roman for Pelle Erobreren har
sa brutalt og hudlest skildret den sociale
elendighed, som hovedparten af Danmarks
befolkning dengang levede under.

Ingen roman havde for skildret sa treengende
og kuede vilkar for et menneskes liv og udvik-
ling, og ingen forfatter havde for skitseret sa
optimistisk et livssyn pa arbejderklassens
fremtidige muligheder ved sammenhold og
medmenneskelighed.

Pelle Erobreren blev taget til hjertet, forst af
de danske, sa af de tyske arbejdere. Romanen
gik som foljeton i det tyske socialdemokratis
centralorgan Vorvdarts, Berlin, fra 1911 - og
sidelobende hermed i ca. 60 andre
tysksprogede arbejderblade.
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Pelle Erobreren — nu ogsd som musikteater

Bogen folger den som almuen fulgte. Den
begynder under de usleste forhold pa landet.
Derfra gar turen til kebstaden, hvis pyntelige
overflade dog ogsd dekker over, at der ikke
sjeldent hersker fattigdom. Man folger
hvordan byens handvaerkervasen ma give op
over for den fremtraengende maskinalder. En
ny klasse dukker op. Herefter gar turen til
Kongens Kebenhavn, hvor Pelle er med til at
organisere fagbevagelsen. Sammenholdet
styrkes af den store arbejdskamp. Bogen
slutter med en fremtidsvision om en
arbejderorganiseret kooperation.

Bogens litteraere stil skifter ogsa fra bydeform
til handleform, efter at Pelle kommer til
Kongens Kgbenhavn, hvor han senere er med
til at omdanne den til en slags Folkets
Kebenhavn.

Hele bogen — alle fire bind - er preeget af et
enormt hab til arbejderklassens fremtid. Et
hab der siden bliver kraftigt revideret i tre
efterfolgende sakaldte erindringsromaner:
Morten Hin Rede (1945), Den fortabte
Generation (1947) og Jeanette (1957). Nex@’s
senere opfattelse var, at Pelle var faldet for en
revisionistisk socialdemokratisme, der alene
videreforte den kapitalistiske samfundsform.
Arbejdernes frigorelse fra denne samfunds-
formation kunne, efter Nexas nye overbevis-
ning, kun realiseres gennem en egentlig revo-
lution — a la den sovjetiske.

Der er i eftertiden blevet spundet rigtig
mange litterere analyser over Pelle
Erobreren. Og mange flere vil givetvis
komme til i fremtiden. I den forbindelse er
det ikke helt uden betydning at henvise til et
radiointerview fra 1936, hvor Nexg selv
sagde, at han i hgj grad havde varet pavirket



af Henrik Pontoppidans roman Lykke-Per
(1898 -1904 (oprindeligt i 8 bind)). Sa meget,
at han ville satte en ikke ironisk person ved
roret - nemlig Per Lille, dvs. Pelle. Henvis-
ningen til Lykke-Per er meget tydelig, bl.a. er

bogen dedikeret: ”“Til Mesteren Henrik
Pontoppidan”.
Pontoppidans Lykke-Per ville erobrere

verden, men endte med at vende verden
ryggen. Nexa’s Pelle tog derimod kampen op
mod verdens herskende sociale uretferdig-
hed for at jage lykken béde for sig selv, og den
klasse som han tilhgrte. Sa i modsatning til
Lykke-Per erobrede Pelle faktisk verden. Det
forhold, at Nexo pa et senere tidspunkt af sit
forfatterskab tog afstand fra Pelles “ero-
bringer” er en anden sag.

I forordet til Pelle Erobreren skriver Nexg, at
bogen: ,skulle vaere en bog om proletaren —
altsd om mennesket selv — der negen, kun
udstyret med sundhed og appetit melder sig i
livets sold; om Arbejderens brede gang over
jorden pa hans endelgse, halv ubevidste
vandring mod lyset!”. I romanen far vi ogsa at

vide, at Pelle har fodselsdag d. 26. juni
(hvilket er sammenfaldende med Nexg selv),
og at dagen i kalenderen pa latin kaldes
Pelagius.

3 ¥ ey,
Den nagne Pelle ankommer (Bille August 1987)

I Barndom ankommer Pelle som 8 arig til
Bornholm fra Sverige den 1. maj 1877
sammen med sin aldrende far. En godmodig
landarbejder som Pelle kalder Lassefar, og
som fremmedarbejder soger at salge sin
arbejdskraft til den, der vil have dem. De
havner pa proprieteergarden ved navn
Stengarden, der snart viser sig, at kunne leve
op til sit navn og rygte — et sted hvor al

18

menneskelighed havner pa stengrund. Pro-
prieteeren, Kongstrup, opferer sig som om
han var en eneveldig konge, og forvalteren
folger bonden i et og alt. P4 garden bliver
Lassefar rogter, mens Pelle hjalper til som
vogterdreng.

Forholdene pa Stengirden er narmest
feudale. Kongstrup har hoved- og halsret over
sit tyende, der helt er underlagt hans og
forvalterens luner. Kun den store, staerke
Erik, der altid gér i front, nar der skal arbej-
des, er ogsa den der forsgger at gore opror
mod tingenes tilstand, men han gor det alene
og i affekt rettet mod forvalteren. Imidlertid
bliver Erik sliet til idiot, da han rammes af
den kampesten, der udger kontraveegten pa
brendens pumpestang, og saledes falder det
mulige oprer sammen, fordi ingen tor folge
Erik. Dette viser, at det ikke er muligt at
@ndrer tingenes tilstand individuelt.

To vogterdrenge

Pelle erfarer hurtigt den vanartede ondskab,
druk og hor, der hersker blandt gérdens karle
og piger — skabt af de ydmygende levevilkar,
der hersker pa garden. Senere i romanen nar
Pelle ogsa til den erkendelse, at &ndringer af
samfundsforholdene kraever sammenhold,
solidaritet og faelles handling — ikke gennem
ydmygelser, fornedrelser, druk eller ind-
byrdes nid og kiv. Det er gennem godhed, at
man gar lyset i made.

I Leeredr ender Pelle efter sin konfirmation
ret tilfeeldigt i skomagerlere i Ronne, der er
en lille indesluttet provinsby, med en social
lagdeling og en hdndvarkerkultur, som stadig
er dybt preget af lavsvasenets stive og



traditionstunge opbygning, der hindrer

ethvert forseg pa frigorelse eller fremskridt.
Skomagerfaget er staerkt truet af industri-
aliseringens og kapitalismens moderne tider,
som betyder, at mange af de sma mestre og
vaerksteder tvinges i knae. Sa snart Pelle bliver
udlert, sendes han straks ud i arbejdslgshed.

Til Ronne i skomagerlaere

Menneskeligheden mader Pelle blandt andet
gennem den laeesende "Unge Mester®, Andrés,
der dog er dedsmerket af tuberkulose. For
det andet kommer der en vandreskomager til
Ronne, Garibaldi, opkaldt efter en italiensk
frihedshelt, og fortaeller om sine erfaringer fra
den sydeuropaiske arbejderbevagelses kam-
pe. Pelle stifter hermed for forste gang kend-
skab til det for ham ukendte ord "strejke”.

Igen moder Pelle det hablgse i enkeltindi-
viders oprer mod de herskende forhold.
Stenhugger Peter Jorgensen, ogsa kaldet
Kraften, taler ikke bare borgerskabet midt
imod, men gor oprer, da han bliver snydt.
Imidlertid omkommer han, da han forseger
at redde nogle kammerater i et inddemmet
havnebassin. Det er imidlertid pa Kraftens
foranledning, dog efter han narmest var gaet
til bunds i selv-opgivelse, at Pelle beslutter sig
for at drage til Kebenhavn. Foran ham ligger
udfordringen i den gryende kapitalistiske
storby — bag ham ligger almuens feudale,
lavsveesenets og det forindustrielle livs
fornedrende levevilkar.
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— Du ka' tro, jeg skal lere dig en anden Gang at gere, hvad du
ikke maa.

Kraften i Pelle Erobreren

I Den store kamp ankommer Pelle til
Kgbenhavn, og kommer straks i klarene pa en
bondefanger. Han stifter dog hurtigt bekendt-
skab til en lille flok foraldrelgse beorn, kaldet
familien, der selv i samtiden bor i en
faldefaerdig uteet og usund spekulations-leje-
kasserne pa Christianshavn — kaldet Arken.
Her stinker i bogstaveligste forstand af
fattigdom, men til gengeld rummer bebyg-
gelsen menneskelig sammenhold.

Pa en sommerudflugt til Dyrehaven med
nogle af Arkens beboere, mgder han et
socialistoptog, der naermest vakker en
religios begejstring hos ham for arbejder-
bevagelsens kamp. I gennem hans arbejde
med at hverve medlemmer til fagforeningen,
mgder han ad omveje en af de bevagelsens
tidligere forere, murer Stolpe, og hans datter
Ellen, der senere bliver hans kone. Pelles
handlekraft som organisator ger ham hurtigt
til en frontfigur i Skotejsarbejdernes Fagfor-
ening, hvor man i folkemunde giver ham
keelenavnet Lynet.



Handling frem for teenksomhed beskrives i
medet mellem Pelle og hans kammerat
Morten fra Renne, der for ovrigt er son af
Kraften. Morten er bagersvend, men gar for-
fattervejen, og er vel i bund og grund Nexas
alter ego.

Morten interesserer sig for klassekamp-
teorier, men er langt fra handlingens prak-
tiske mand som Pelle. Han kommenterer
lebende Pelles handlinger, og preover at satte
dem ind i en mere teoretisk ssmmenheng.

Ellen og Pelle flytter ind pad Nerrebro blandt
solide arbejdere, og Pelle forsgger at organi-
sere arbejderne i en fagforening. Arbejderne
er bade bange og trage, men arbejdet skrider
alligevel frem.

oy

n til Norrebro

Social opstige

Pelle bliver tilbudt en lederstilling, og Ellen
begynder at dremme sgde dromme om en
opstigning i det sociale hierarki. Pelle takker
dog nej til stor fortrydelse for Ellen. Senere
far har et funktionarjob som tegner pa en
maskinfabrik, men siger selv op, da han bliver
beordret til at udfere strejkeramt arbejde.
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Pelle gar herefter i spidsen i den storstrejke
og arbejdskamp, der kom. Arbejdsgiverne
svarede igen med lockout og politi. Familien
sulter, og konflikten trekker sine spor til
hjemmet, hvor Ellen prostituerer sig for at
skaffe bernene mad. Den store arbejdskamp
slutter, da natmeendene naegter at temme
byens latrintender. Arbejdskampen ender i et
stort forlig (Septemberforliget i 1899?), der
dels tildeler arbejderne rettigheder til for-
handling af lon og arbejdsvilkar, dels slér fast,
at arbejdsgiverne har retten til at lede og
fordele arbejdet.

Pelle star i spidsen for en kampe sejrs-
demonstration til Feelleden. Et billede der kan
minde om biblens historie om Moses ogrken-
vandring af sit folk mod det Forjattede land.
Laren er, at skal man andrer noget ved
samfundsforholdene, s& skal man std sam-
men som klasse.

Pelle far dog ikke selv lejlighed til at smage
sejrens sgdme. Efter demonstrationen, hvor
han hgrer, at politiet vil arrestere ham for
pengefalskneri. En handling der alene er sket
i leg sammen med bgrnene, men som allige-
vel ender med, at han bliver sat i fengsel.

I Gryet lgslades Pelle efter 5 ars feengsel.

Inden han forlader faengslet har han en drem,
der betyder, at han indser, at sand vardi ikke
bygger pa kapital, men menneskelige egen-
skaber.



Vridslose fangsel

Under Pelles fangselsophold er arbejder-
klassens kamp blevet omsat til en parla-
mentarisk forhandlingskultur, der nappe kan
fore til arbejderklassens sejr. Til gengeeld
bliver arbejderne medansvarlige for udvik-
lingen i det kapitalistiske samfund. Pelle, der
genforenes med Ellen, der pga. darlig
gkonomi er flyttet til Vestrebro. Han havde
selv to bgrn med sin kone, men da han
kommer hjem fra fengslet, er der et tredje
barn, nemlig hans tidligere nabos barn. En
ganske ung pige, Marie fra Arken, som Pelle
havde gjort gravid natten for indesparringen,
og som var ded i barselsseng. Barnet, Svend
Trost, bliver af Ellen taget til sig som sit eget.

Pelle starter igen som skomager, da han ikke
er i stand til at finde et reelt arbejde, men
skomageriet kaster ikke mange penge af sig,
og Ellen supplerer deres gkonomi med i
forste omgang at drive et kunstnerpensionat,
og da det gar ned, gar hun ud som vaskekone.
Det huer pd ingen made Pelle, der har et
noget forstokket og konservativt kvindesyn.

Vesterbro — en ny begyndelse

En rigmand og ven, bibliotekar Brun, hjalper
dem gkonomisk sa Pelle kan starte en lille
kooperativ skomagerfabrik. Det gar nu
fremad for familien, og de beslutter at flytte
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pa landet i et eget hus, kaldet Gryet. Ved
hjalp af Bruns penge lykkes det Pelle at kabe
huset, grundene omkring og at bygge nye
huse. Dette skal fungere som bolig og
feellesskab for arbejderne pa Pelles koope-
rative fabrik. Byggeriet gar stodt fremad. Den
harde kapitalistiske magtstruktur bliver er-
stattet af familiens og kooperationens utopi.
Pelles fremtidsdrem bliver realiseret. I et brev
skriver han "Andre vil komme til at gare som
jeg — frivilligt eller nedtvungent - indtil alt er
alles. Og sa forst kan kampen om det men-
neskelige begynde! Kapitalismen har skabt
vidunderlige maskiner, men hvilke vidunder-
lige mennesker venter der os ikke med den ny
tid.”

Det ender med, at Pelle virkelig sejrer pa alle
fronter. Han bliver i stand til at forserge sin
familie, han far succes med skofabrikken og
med andre store projekter, han skaber gen-
nem dette ogsa nye arbejdspladser, og han far
endda overskud i hverdagen til at have andre
folk boende og tid til at teenke mere pa sin
familie.

Det er naturligvis Pelle, der er hovedpersonen
i denne roman, men der er én blandt de
mange sideskikkelser, som tranger sig pa,
nemlig anarkisten Morten, son af Kraften. Og
det bliver Morten, der fir det sidste ord, da
han siger til Pelle, at han vil skrive en roman,
og "Den skal hedde Pelle Erobreren!“.

Det er vigtigt at understrege, at Pelle
Erobreren ikke er historie, men skrevet af en
romanforfatter. Martin Andersen Nexg har
“stjalet” med arme og ben (alluderet) fra bade
Biblen, Verdenslitteraturen og ikke mindst
fra den hjemlige religiose, politiske og
litterzere andegard. Derudover har han, i saer
til bind 3 "Den store kamp” stottet sig til mere
end 4.000 samtidige avisudklip, der pa
forskellige méader, har dannet baggrund for
bogens historiske forlgb.

Hele vaerket er fyldt med mere eller mindre
hentydninger (allusioner) til en reaekke
litteraere veerker, ordsprog, eventyr, folke-
viser, hgjskolestof og ikke mindst bibelske
billeder. Nexg var en belast herre, der i hgj
grad var preget af Grundtvig, Cevantes,



Hugo, Dostojevskij og ikke at forglemme bade
Det Nye og Det Gamle Testamente. Det siges
derimod, at Martin Andersen Nexg i hele sit
liv kun havde lest "Det Kommunistiske

Manifest” af Marx. Forskellige litterater har
faktisk i Pelle Erobreren fundet ikke mindre
end 60 mere eller mindre skjulte henvis-
ninger til Biblen — det er her, at man finder
beretning fra Mosebggerne om grkenvand-
ring mod det forjettede land, og om Guds
udvalgte folk — arbejderklassen forstés!
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Kooperationen — det socialistiske alternativ eller en
utopi?

Mange af henvisningerne forekommer i di-
rekte eller deekket direkte tale og bidrager sa-
ledes, ligesom brugen af ordsprog og folkelige
talemdder mv. til vaerkets fremstilling af al-
muens bevidsthedsformer.

Iser i de to forste bind Barndom og Lerear
bygger i hgj grad pa egne erfaringer og delvis
egne oplevelser, som Nexg havde som dreng
og ung mand pa Bornholm. Nexg var dog
ikke opvokset pa en stor gard som beskrevet i
romanen. Til gengeld er Nexeos egne
oplevelser som skomager-lerling meget mere
ngjagtigt overfert til bind 2 Lerear. Til
gengeld havde Nexo ingen erfaringer som
industriarbejder eller proletar — og slet ikke
til den organiserede fagbevagelse. Derfor
matte han i beskrivelsen af Den store kamp
alene stotte sig til andres fortallinger og egen
grundige avisleesning, da han faktisk heller
ikke kendte personer, der levede under de
leve- og livsvilkdr, som er beskrevet i bogen.
Bind 4 Gryet er ene og alene en taenkt
fremtidsvision om fzlles eje og produktion —
den sakaldte kooperation.
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Kooperationen blev i de mere venstreorien-
terede kredse af socialdemokratiet i begynd-
elsen af 1900-tallet betragtet som det tredje
ben i arbejderklassens kamp for socialisme —
ved siden af parti og fagbevagelse. En af
Socialdemokratiets helt store politikere F.J.
Borgbjerg (1866-1936) udtrykte i 1908, at
kooperationen ville kunne have en opdrag-
ende virkning pa hele arbejderklassen. For
nar de der geor arbejdet, ogsa forstar at
administrere det, da har de ogsa socialismen.
Den kommer den dag arbejderne er enige
nok, dygtige nok og modne nok til at baere
den frem og holde den oppe — hverken for
eller senere. Som Borgbjerg udtrykte det med
Marx som reference: “Arbejdernes frigorelse
ma vaere arbejdernes eget vaerk”.

Der er ingen tvivl om, at Nexe har veret
inspireret af dette hab og denne tankegang.

Pelle nar gennem sin egen udvikling fra
vogterdreng over skomageriet til arbejder-
forer forst som fagforeningsleder siden som
kooperationsmand til den erkendelse, at livet
hele tiden er en kamp, og at denne kamp kun
kan beherskes gennem medmenneskelig sam-
virke og solidaritet. Uden social sammen-
hold vil den besiddelseslgse proletar ga til
grunde, og ma affinde sig med at blive henvist
til at leve pa et eksistensminimum.

Forfatteren Henrik Yde, der ma betegnes
som den mest kyndige Nexg-kender i
Danmark mener, at Nexg i hvert tilfaelde i
fjerde bind af Pelle Erobreren: "Gryet”
mindst havde tre inspirationskilder til
formuleringen af visionen om det gode liv
og samfund.

For det fgrste ligger der en helt abenlys
inspiration fra Grundtvig, der taler om at
det gode samfund kan sammenlignes med
et keerligt hjem. Er maendene i tvivl om det,
sa kan de bare ga hjem til deres koner, der
ikke ruger over hvem af familien, der yder
mindst eller teerer mest, men giver enhver
efter behov og ser alene pa den gode vilje.
Som et godt og keerligt hjem, hvor ingen



rendte den anden ned, skulle verden veere
- mere indviklet var det hele ikke!

Grundtvig

Den anden inspirationskilde til det gode
samfund som Nexg sa positivt pa, var den
utopiske socialist Saint-Simons formu-
lering af den ”"ny kristendom”, hvor reli-
gionens hovedopgave var at hseve under-
klassen fysisk og moralsk, sdledes at de
enkelte individers naturlige anleeg kunne
komme til udfoldelse. Arbejderne stod,
efter Saint-Simons opfattelse hjaelpelgse og
forladte, da den besiddende, middelklasse
kun keempede mod feudalvaesenet for en
politisk frihed, der ikke havde interesse for
arbejderne. Disse forlangte en omorgani-
sering af samfundet, der kunne forbedre
deres levevilkdr sdledes, at enhver kan
arbejde efter sin evne og fa lgn efter det
ydede arbejde. Senere formuleret som at
enhver skal yde efter evne og nyde efter
behov. En tese som Marx senere tog til sig.
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Saint-Simon

Sidst men ikke mindst, var Nexg sand-
synligvis, inspireret af den russiske
anarkist Pjotr Kropotkin, der i 1902 skrev:
"Mutual Aid” (oversat til dansk: "Gensidig
hjeelp som en evolutionzer faktor” i 1906).

Her giver han en videnskabelig argumen-
tation for sit synspunkt om, at et hvert
samfund er baseret pd og udvikler sig ved
samarbejde. Pastanden er, at revolutionen
ikke sker, som Marx forudsagde, ved ero-
bring af statsmagten, men vokser frem
nedefra med en naturkrafts ngdvendighed,
ved at bgnder og arbejdere - som Nexg
kalder underklassebevaegelsen - overtager
produktionsmidlerne og organiserer selv-
forvaltende virksomheder og kommuner.
En tanke som Borgbjerg og visse dele af
Socialdemokratiet delvist tog til sig.

MUTUAL &
AID

ACTOR IN

F
EVOLUTION

Pjotr Kropotkin

Forst gennem Pelles forstaelse for felles-
skabets ikke blot menneskelige, men ogsa
kampmessige betydning vinder proletariatet
den styrke, der gor det muligt at erobre
verdenen.

Romanens fire bind er skaret over samme
lest- man kommer fra intet, og har store
forventninger, der ikke bliver indfriet, men
hvor man selv keemper sig op i lyset.

Ditte Menneskebarn i kort form

Ditte Menneskebarn udkom i fem bind: En
barndom (1917), Lillemor (1919), Syndefaldet
(1919), Skeersilden (1920) og Mod Stjaernerne
(1921).

Romanen tager afseet i en fleekke pa den ade
nordsjellandske kyst oppe ved Kattegat -
kaldet Lejet (Tisvildeleje kunne veare et
sandsynligt bud, da Martin Andersen Nexas
svigerinde bl.a. stammede fra Tibirke Sand).
Lejets beboere var forst of fremmest fiskere
med landbrug og hdndvaek som biproduktion.



Udgangspunktet for romanen er, at den
skildrer livet for et sdkaldt "uaegte barn”, der i
samtiden blev betragtes som en skaendsel
eller horeunge.

Ditte Mennekebarn matte sa at sige trodse sig
ind i tilveerelsen. Den biologiske far vil ikke
kendes ved hende, og keber gennem sin
familie sig fri af fadderskabet. Moren der
hverken mentalt eller gkonomisk magter at
tage sig af barnet, forlader hende for at tage
job som tjenestepige pa en gard.

Ditte vokser derfor i sine forste levear op hos
sine bedsteforaldre i Lejet. Bedstefaren der
for laengst havde lagt op, ma pa havet igen for
at kunne brgdfsde det nye barnebarn. Det
tager livet af ham, og Ditte bliver nu overladt
til bedstemoren alene, der pa bedste beskub
forseger at hutle sig igennem tilvaerelsen. De
matte sammen tigge fra der til der for at
bjerge faden.

Det uagte barn og Bedste (Bjarne Henning-Jensen,
1946)

Da hun nar skolealderen, kraver hendes mor,
Serine, der i mellemtiden er blevet gift med
en rakker (Lars Peter), at hun flytter hjem til
dem. Rakkerfolket var dog ramt af en
altomfattende mistenksomhed, da de patog
sig alt det arbejde, som den gvrige befolkning
ansa for urent og uerligt. De var bade
foragtet og frygtet af deres umiddelbare
omgivelser.

Det bliver dog ikke en lykkelig genforening
med familien. Hun kommer hjem til moren
for mest af alt at passe de tre bern, der er
kommet til i mellemtiden. Moren er i
mellemtiden ogsa blevet hard af den meget
modgang, hun har medt, og behandler Ditte
darligt. Hun straffer hende meget hardt, da
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hun opdager, at hun pjekker fra skolen. Et
pjekkeri, der er skabt af det meget harde
husarbejde og bernepasning, som hun bliver
sat til af moren selv. Hun bliver straffet
korporligt og meget hardt, for at blive speerret
inde i et skur. Ditte flygter i et forseg pa at
komme hjem til sin elskede bedstemor, men
hun farer vildt, og bliver tilfeeldigt, men
heldigt, samlet op af hendes meget kerlige og
forstdende stedfar. Han kraever, at moren
giver Ditte en undskyldning. Det far hun
meget modstraebende.

Senere kveler moren i et skenderi bedste-
moren for at fa fat i de penge, som hun havde
gemt til Ditte, og som hun ubergrt havde fra
det kobsslaede fadderskab.

Moren kommer i faengsel for sin udad, og
dermed bliver Ditte, kun som ottedrig, en
slags fuldtidsreservemor, Lillemor, for sine
halvsgskende pa deres lille forfaldne hus-
mandssted, der meget betegnende kaldes for
Skadereden.

T i be “. \“

Lillemor Ditte (Bjne Henning-Jensen, 1946)

Stedfaren kommer i gkonomisk ufere, da
hans bror, Johannes, kommer til Skade-reden
som rakker og skersliber, og far broren til at
blive polseslagter af selvdede dyr. I starten
giver det godt med penge, men broren svirrer
alle familiens penge op, og forvinder. Hus-
mandsstedet ma derfor salges pa tvangs-
auktion. Lars Peter, Ditte og de andre bern,
ma flytte til Lejet, hvor stedfaren far job pa
Lejets altdominerende kromands fiskerbade.
Der er tale om udbytning af alle Lejets fiskere
af verste slag. Kromanden gar ikke uden
grund under navnet Menneskeaederen. Kro-



manden er i romanen symbolet pa kapitalis-
men. Han kontrollerer alt og alle. Han ligner
en trold, som binder Lejets folk til sig med
uleselige band.

Ved Dittes konfirmation kommer hun ud at
tjene, med en formaning hjemmefra om at
hun matte dgje uret fra dem, der har magten
og aren. Ditte bliver tyende pa en gard,
Bakkegdrden, der er darligt drevet af en ond
og fordrukken gardmandsenke. Her meder
hun den duknakkede og indesluttede gard-
mandssen Karl, og lader sig forfere af en slags
misforstdet barmhjertelighed. Ditte bliver
gravid, og jages i skam og med tyende-loven i
hand fra pladsen. Dermed havner hun

ufrivillig i den samme situation, som hendes
moder oplevede, da Ditte blev fadt.

Karl og Dittef- den forbudte keerligheci.““-(Bjarne
Henning-Jensen, 1946)

Hun vender tilbage til fiskerlejet og foder en
son, der bliver sat i pleje. Hun sgger mod
Kobenhavn, hvor hun vil skabe sig en ny
tilveerelse, hvor ingen kender hende, og den
skam der er overgaet hende.

Hun fir job som ammer pa en Kklinik,
Englefabrikken, hvor rige damer kan
anbringe deres uaegte bern. Hun flygter dog
fra pladsen efter, at hun finder sit ammebarn
dreebt af nalestik.

Herefter begynder Dittes nedstigen (forst i en
lejekasserne pa Christianshavn — siden i
Borger-Adelgadekvarteret) til underkuet
tjenestepige i flere rige folks hjem, dog med
en enkelt undtagelse i et forfatterhjem, Vang,
der ogsa forer en forelskelse med sig — men
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med en gift mand. Lykken ender brat med en
bortvisning.

Arbejderkvinderne havde det hardt pa denne
tid. De havde en lang arbejdsdag, og blev
inddraget i hardt fabriksarbejde. De havde
derudover en elendig len, og levede ofte
under katastrofale boligforhold. Dertil skulle
legges, at de ikke sjeldent var ramt af
hungerbringende arbejdsleshed. For rigtig
mange arbejderfamilier gjaldt det, at "hjem-
met” indskrankede sig til et falles natlogi for
udearbejdende bern og voksne.
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De sociale forhold var derudover preeget af, at
det hovedsaligt var maend der gik pa vaerts-
hus, deltog i foreningsliv og politiske moder.
Det medferte, at vertshuslivet meget ofte
blev en permanent trussel over for moren og
bernene — det bade fysisk og skonomisk.



Kvinden stod ofte alene tilbage med ansvaret
for familiens sammenhold, husholdning og
berneopdragelse — og det uanset om kvinden
var udearbejdende eller ej. Kvindernes lod
var stadige graviditeter, aborter og stor
bernededelighed. Derudover deltog de fattig-
ste born allerede fra 3 - 4 arsalderen i pas-
ningen af mindre sgskende, og ikke i sjeldent
grad i erhvervsarbejde i form af budplads
eller hjemmeindustri.

Adelgadekvarteret i Kebenhavn

Ditte finder en ny keereste, der desverre
drukner under en druktur (”si fik han da
endelig nok at drikke”), men kaerligheds-
forholdet resulterer i, at hun feder et barn.
Desuden tager hun et forladt barn til sig. Den
sociale deroute fortsetter, ogsa selv om hun
pa venskabelig basis genforenes med Karl,
der i mellemtiden har frigjort sig fra sin
moder, og er blevet organiseret arbejder og
erkleret kommunist. Karl er hermed Dittes
eneste stotte, og fylder hende med mange
revolutionzre paroler. Men de to drenge
bliver Dittes virkelige stottepunkt, da de i hgj
grad bidrager til den lille families gkonomi.
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Den ene af drengene, der er kulsamler pa et
rangerterren, omkommer ved en ulykke.
Hans ben satter sig fast i et sporskifte, og en
stor kelevogn kerer hen over ham. Denne
sorg kommer Ditte sig aldrig over, selvom der
arrangeres en protestdemonstration til are
for drengen. Ditte der, mens hun hgrer
demonstrationens socialistmarch, udslukt af
livsvilje allerede som 25 arig.

Tjenestepiger — tyende — var uden rettigheder

I bund og grund en nedbrydningshistorie, og
ikke en dannelsesroman som i tilfaeldet Pelle,
over arbejderklasens manglende muligheder
for eller vilje til at forandre kapitalismens
ondskabsfuldhed. Nexg slutter ogsa romanen
af med at sporge: "Naaede hun at bledgoere
Hjeaerter?”

Hele romanen berer preg af fattigdom, ned
og lidelse. I en verden, der ikke er for bern af
fattige foreldre — og slet ikke uaegte bern.
Kerligheden havde iszr for kvinderne det
sveert under disse trange kar — da den korte
glaede ofte blev aflgst af den lange smerte.

Nexg har pa dette tidspunkt mistet troen pa,
at Socialdemokratiet overhovedet kunne fore
arbejderklasen ud af deres elendighed. De
havde travlt med brugsforeninger og besty-
relsesposter. Pelle Erobreren, der indirekte
dukker op i slutningen af romanen, bliver nu



kaldt “Frelsergeneralen”. Han er blevet stak-
ket og fedladen, og har mere travlt med at
dyrke sin egen kolonihave og bemagtige sig
bestyrelsesposter end at kempe for Fattig
Pers sag. Hver mand sit kdlhoved — er blevet
hans lgsen.

Ditte blev af Nexo betragtet som en slags
menneskehedens moder, hvilket bogens
dedikation ogsa bevidner: ”Til min Moder”.
Ditte kempede sig sa at sige frem til deden.
Nexg udtrykte selv, at Ditte var en slags
Maria-skikkelse, dvs. den lidende mor til
Jesus, der pa latin kaldes Mater Dolorosa, der
for gvrigt var Nexg'’s forste arbejdstitel pa den
omfattende roman.

Doden indhenter Ditte som 25 arig

Det politiske og religigse

Nogle litteraturkritikere har efter udgivelsen
af Ditte Menneskebarn demt Nexgs litterzere
dre for udtemt, om end han fortsat var aktiv
som forfatter helt frem til sin ded i 1954.

Litteraturkritikernes dom lgd, at han gik fra
at vaere en andfuld litterat til at blive en
simpel agitator for en sterre sag — socia-
lismens kommen. Det skete i begyndelsen af
1920’erne, da han blev overbevist kommu-
nist. Med dette medlemskab, var bedom-
melsen den, at den frie tanke var blevet er-
stattet af en deterministisk bedrevidende og
belerende socialismefortelling.

Da han fx vendte hjem fra sit lengere
tysklandsophold i 1934 udtaler han i et
interview til Ekstrabladet: ”Luften i Danmark
er muffig, den smager af mug, og jeg tror
ikke, at jeg ret laenge kan holde ud at
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indande den”.

Alligevel gnskede han ikke at forlade landet
selvom han efter eget udsagn havde faet
tilbud om gode livs- og arbejdsforhold i
Sovjetunionen. I 1936 udtaler han, at det:
“haenger sammen med, at jeg synes, jeg —
navnlig som tiden er — horer til herhjemme.
Her er i Danmark smafolk, som traenger til
bevidstheden om at jeg er her, og som det
sikkert ville gore et pinligt indtryk pa, at jeg
ekspatriede”.

DANMARKS
LUFT IKKE TIL AT

INDAANDE

Danmark det veerste af
alle Lande!

Martin Andersen Nexg rakker sit
Fadreland ned

Og narmer sig — med Eksprestogsfart! — det
Danmark — han synes at kade saa inderligt

Dot enassts Azdsel, dst er forbudt at rods i
i Rusland — or Fortidons |

Martin Andersen Nexo modte meget kritik

Under Finlandskrigen i 1939, var der geskaf-
tige borgere i Sorg, der anskaffede Nexas
bager ene og alene med det formal at braende
dem af offentligt — tydeligt inspireret af
nazisternes balafbrending i 1933. Arsagen
var, at han meget standhaftigt forsvarede
russernes ret til overfald pa deres naboer -
Finland. Han var skrat i mod den gaengse
danske opfattelse af krigen: "Man ynder at
kalde dette land et led af Norden! I sin
nuvarende skikkelse er det snarere en pind
til Nordens ligkiste!”. Sddan sagde han om
det nordiske naboskab i 1941.

For havde han samend ogsa gjort sig offent-



ligt bemarket som fundamentalistisk beund-
rer af Stalins Sovjetimperium. Sovjetstaten
var for ham den socialistiske drems virkelig-
gorelse. Utopien var si at sige vokset ind i
virkeligheden — ganske vist under vanskelige
forhold. Derfor forsvarede han nermest med
religios fanatisme alt, hvad der foregik af
uhyrligheder i Sovjetunionen. Han valgte at
lukke gjnene, og sa kun, det han ville.

Nexg betragtede den russiske oktober-
revolution i 1917 som det storste, der var sket
siden kristendommens fremkomst. For ham
var revolution nu engang rodhugning, hvor
man ikke kunne lade det gamle std. For ham
var en ublodig revolution, at sammenligne
med en darlig lugekone, der tramper urterne
ned, og lader ukrudtet std. For ham var
revolutionen indvarslingen til en ny tid.
Fattig-Pers time var sa at sige kommet, hvor
den udbyttede ikke skulle udbyttes, den
sultne ikke sulte, og den underkuede ikke
kues.

Midt i en Jaerntid — dansen om Gulvkalven

Der blev ikke sparet pa superlativerne, nar
Sovjetrusland skulle heltegares. I Nexo sind
var der ingen tvivl om, at: det der var sket i
Rusland, var den storste begivenhed i ver-
denshistorien naest efter kristendommens til-
komst — Jeg vil roligt ga et skridt videre og
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sige at bolsjevismens virkeliggorelse er den
storste og videst rakkende begivenhed 1
menneskets historie overhovedet”. Han gar
sa wvidt, at han skriver: “Forst med
Sovjetunionen har verdens proletarer faet et
faedreland, og endda ét som opfylder alle
deres dromme og hab, ja selv deres dristigste
onsker”.

Martin Andersen Nexg var vel vidende om, at
den russiske befolkning efter revolutionen i
langt hgjere grad havde faet mere arbejde end
mad, men da den russiske almue for store
deles vedkommende hverken kunne lase og
skrive, var de derfor forskinet for den ballast
som socialdemokratiske reformister havde
palagt den vestlige arbejderklasse. Pa dette
grundlag kunne en ny og socialistisk menne-
sketype opsta: "I Sovjetunionen er hver dag —
hverdagen — festdag. Arbejdet er sa at sige
en hellig handling”.

Man har maske ogsd svart ved at holde
tarerne tilbage, nar Kammerat Stalin — og
dermed ogsa Lenin - skal heltegores:
”Betegnende for Stalins — som for Lenins —
storhed er det, at de lyser omkring hele
Jorden som vartegn for de undertrykte. Og
de skaber urolige naetter for alle, der sidder
pa flaesket Verden over. De tilhorer
menneskeheden, den levedygtige del af den,
som vil rejse en bedre tid af denne. Hojere
kan tilvaerelsen vel ikke lofte en mand end at
skaenke ham de mange forudrettedes og

undertryktes velsignelse og undertrykkernes
forbandelse”.

I 1937 oververede Nexg personligt den anden
af i alt tre skueprocesser i Moskva, hvor 13
pastaede trotskister blev demt til deden, og
fire blev idemt lange faengselsstraffe.

Nexg var nermest henrykt, og erklarede
dagen efter dommen, at de demte havde
veeret til fare for “den proletariske republik”.
Oven i hatten sagde han, at selve retssagen
var blevet afviklet bade “menneskeligt” og
med “absolut talefrihed” for de anklagede.

Der var overhovedet ingen tvivl i Nexas
opfattelse af skueprocesserne: “det russiske
folk har lzenge haft en angstelig folelse af at



have giftigt kryb pa uden at vide, hvad der
snyltede pa dets livskraft. Nu er ormereden
afdaekket, og uhyggen viger for gladen over,
at krybet er draebt uden at fa lejlighed til at
det dodbringende stik mod Sovjetunionen...
Det lober enhver tilskuer koldt ned af
ryggen, nar retshandlingerne afslorer,
hvilket djzevelsk dobbeltspil de anklagede
har ladet sig forlede til af Foreren Trotsky og
drive til at korruptionen iboende tyngdelov

Kort og godt, processen afslorer et
selvskab, som ikke bestar af politiske
idealister, men af samvittighedslose ban-
ditter, der som rigtige gangstere er
gentlemen om dagen — mordere , spioner og
sabotorer om natten”.

Ingen kan vere i tvivl om, at hans ufor-
beholdne karlighed til kommunismen og
Sovjetunionen gjorde ham total politisk blind.

Denne manglende realistiske situationsfor-
nemmelse fortsatte med uformindsket kraft
efter, at Sovjet havde varet pa sejrherrernes
side efter Anden Verdenskrig. Deres ufat-
telige ofre i krigen kunne i Nexgs optik ret-
feerdiggere alle typer af overgreb pa dets egen
befolkning.

Stalins opdeling af Europa i @st og Vest efter
krigen, var i Nexos verdensbillede en helt
naturlig udvikling og skillelinje mellem kapi-
talismen og socialismen. Sidstnavnte skulle
forsvares for enhver pris. Denne uforsonlige
holdning skabte kant til mange danskere, og
efter familiekrgniken skulle der engang veare
sket det, at en tjener, der genkendte ham pa
tysklandsfergen, negtede at servere for ham
— om end han pa dette tidspunkt var blevet en
ret gammel og svagelig mand.

Nexg havde sa at sige sin egen religigsitet. Ud
over at han var sterkt religiost pavirket
hjemmefra, udviklede han over tiden sin egen
form for religiositet, der mest af alt kom til
udtryk som folketaler. Han talte tit om “Fattig
Per”. En person, der skulle erobre Biblens
evangelium fra magthaverne og samfunds-
stotterne, og lade ordene blive en tekst om
underklassens eget hab om et godt og
anerkendende liv. Denne form for religigsitet
skulle ikke forstds som en lengsel efter de
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saliges ger i himmelrummet. Tvert imod var
det laengslen efter et godt jordisk liv, der var
maélet. En tilverelse fyldt med rigt men-
neskeligt indhold — at blive et menneske, der
er identisk med selve godheden i tilvaerelsen.
Det var sa at sige troen pa, at kunne skabe et
socialistisk menneske, der hvilede i sin egen
klasses styrke. Nexg blev fundamentalist pa
dette felt, og som alle fundamentalister ejede
han ikke tvivlens nadegave. Det gjorde ham
total tonedev over for skrigene i den
“virkeliggjorte socialismes” overgreb pa store
befolkningsgruppers grundleggende menne-
skerettigheder.

Sammenfattende kan man udlegge Nexos
religigsitet i punktform:

* Kommunisme er en slags
“parallelregion” eller en
“religionssubstitut”

* Troede péa at socialismen var under
udvikling: ”I Rusland er bgrnene
lykkeligere og lyset skinner pa alle”

* Socialisme er leren om alles tarv

* Socialisme er en idé med et
materialistisk udgangspunkt, men
med en idealistisk mélsetning

* Socialisme er som kristendommen en
universalistisk bevaegelse

* Religion er opofrelsen for en sag — det
er kampen for socialisme ogsa

* Man skal ikke afskaffe religionen, men
gore den til en privatsag

Nexg var grundtvigsk i den forstand, at han
mente, at religion er menneskets forhold til
det overmenneskelige, mens videnskab er
menneskets forhold til det, vi behersker
gennem vores viden og fornuft. I lighed med
Grundtvig gik Nexeo ind for en adskillelse
mellem vakkelse og viden, og mellem stat og
kirke.

For Nexg skulle kampen for socialisme ikke
forstds som en treels dagligdags 5-erespolitik,
der alene fokuserede pa madstrav og fyldte
maver. Det skulle derimod vere indvars-
lingen til en ny tid, der skulle lukke porte op
for fattigfolk. De skulle tage plads ved livets



bord.

Nexg var blevet marxist uden at have laest
meget andet end Det Kommunistiske Mani-
fest. Han var pa ingen made stiv i den marx-
istiske teori. Hans socialismeforstaelse byg-
gede ene og alene pa en stark folelsesmessig
forargelse over den fattigdom, som han i rigt
mal s& omkring sig. Det blev sé forsterket af,
at han overdrev elendigheden i den euro-
pxiske arbejderklasse, samtidig med, at han
underdrev de sovjetiske forhold for den rus-
siske befolkning.

Nexg sammenlignede i flere tilfeelde sam-
fundet med den menneskelige organisme,
som bestar af millioner af levende celler, der
tilsammen udger en helhed. I den sunde
menneskelige mekanisme findes ikke et
organ, der er underkuet andres bekostning.
For hvis det er tilfaeldet, stdr man over for en
vanskabning. Harmonien i kroppen betinges
af, at hver celle og hvert organ far det, som
det har brug for, og sikres ved, at hjertet
pumper energi rundt i hele kroppen. I denne
metafor kan man tydelig se, at harmonien i et
socialistisk samfund opretholdes af hjertet,
dvs. godheden, mens samfundet er dishar-
monisk, kapitalistisk forstas, hvis det alene er
maven — eller et andet organ — der forst til-
fredsstilles.

Nexg havde et yderst anstrengt forhold til
borgerligt demokrati og parlamentarisme.
Som han skrev, si dede reaktionen jo ikke
med den frie forfatning. De veg godt nok
noget i magtens sade ved at afgive nogle
symboler, men ene og alene for at kunne
fastholde den gkonomiske magt. Folket blev
derfor sat uden for reel indflydelse.

En demokratisk forfatning skulle efter Nexas
opfattelse alene bruges sa laenge, at den var
nyttig til ens egen fordel, men heller ikke
leengere, da ingen forfatning var hellig. Som
han selv udtrykte det, var det hensigts-
meessigt, kun at sidde inden med en begren-
set kvantum lovlydighed. Hans opfordring
led, at man skulle holde loven, og vare de
sidste til at bryde den. Men nar andre
strangulerede loven (reaktionen?) for at
komme arbejderklassen til livs, sa skulle man
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ihukomme, at der er noget der star over loven
— nemlig en haederlig mands overbevisning.
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APPENDIKS - mindre

litteraere bidrag

Nexgs

Martin Andersen Nexg var vanvittig produktiv i
hele sit lange forfatterskab. Han sprgjtede ar-
ligt noveller og romaner ud i en lind strgm livet
igennem.

Det blev ogsa til et enkelt skuespil og digtsam-
ling. Sidstnzaevnte blev ingen succes.

Her fglger i noteform nogle af Nexgs mindre
men alligevel blivende bidrag.

En Sct. Hansaften pa Bornholm (1893)

Den dag fgrer alle veje til Almindingen. Skoven
der omkranser Rytterknaegten. Sct. Hansaften
er traditionel fridag for gens svenske befolk-
ning.

Bgnderne matte denne dag selv rygte kveeget.

Ikke hundrede, men tusinder af folk har sat
hinanden staevne i skoven denne dag.

Hver gards besatning har sin egen vogn og
bespisning med.

Ggglere mfl. har rejst deres telte side om side
med veartshusholdere og danseboder. Som
rovfugle gar vaertshusholderne frem og tilbage
og venter pa bytte.

Efterhdnden som dagen skrider frem, bliver
den ellers adru, flittige og palidelige svensker
halvberuset enten rgrende blid eller overstadig
glad, og de svenske folkeviser bliver sunget.

Endnu senere pa dagen gar kerligheden dog
for nogle over i bersarkergang. De uroligste
bliver ved selvjustits lagt tilbage pa de vogne,
hvorfra de kom. Festen fortseetter imidlertid
med dans og spillemandsmusik.

Viser szlges, og pa fa timer synges viserne over
hele skoven.

Neeste dag gar den gen rundt.
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De besindige er for leengst kgrt hjem, men der
er nok tilbage til at iveerkseette den sidste
uhyggelige akt.

Nu kommer slagsmalene, og knivene findes
frem. @vrigheden er i travl virksomhed, men
kun pa den abne plads, mellem traerne vover
den sig ikke ind. Et vognskur er midlertidig
indrettet til arrest. Hindjernene er for leengst
sluppet op, nu ma hampereb ggre det ud for
handjern.

Fgrt ndr morgenen naermer sig, og mosekonen
brygger, ebber larmen ud. Skoven ligger igen
alene tilbage, og leegger et deempet slgr over
aftenens rahed ved mindet om en tid, da
midsommerfesten var hjerternes glade dans
over lysets sejr.

Lotterisvensken (1898)

En svensk fremmedarbejder gar nglende ind pa
et Bornholmsk lotterikollektion for at forny en
lotteriseddel. Han gnsker et ottendedel lod i
Klasselotteriet, men han kan ikke garantere, at
han har rad til at forny det, hvilket er en
betingelse for at kunne kgbe. Derfor vil
kollektgren pa posthuset i farste omgang ikke
szelge ham loddet. Alligevel forbarmer han sig
over svenskeren, og selger ham et kvart lod.

I forhold til svenskerens gkonomi, er udgiften
svimlende 12 kr. Dette skal saettes i forhold til,
at han kun tjener 9 kr. om ugen, hvoraf de 2 kr.
gar til husleje, og de 7 kroner gar til konen og
familiens forsgrgelse. Det med de syv kroner,
er dog noget af en tilsnigelse, da en ikke
uvaesentlig del gar til eget forbrug af braende-
vin og kroophold.

Nar det star p4, er der stor smalhals i familien.
Han beslutter i lyset af sit lotterikgb, at han
selv vil finansiere det, ved ikke mere at drikke
og ga pa kro.

Under alle omstendigheder har han darlig
samvittighed, og har sveert ved at fortelle
konen om kgbet. Hun stgtter det sa absolut
heller ikke, da hun ved, at hans gode foreseet
om at stoppe drikkeriet ikke er realistisk.



Hans arbejde pa stenveaerket er umenneskeligt
hardt, og drikkeri er den udvej, stort set alle
stenvarksarbejdere tyr til.

Martin Andersen Nexgs beskrivelse af sven-
skerens hdb om den store gevinst, og hans
urealistiske forestillinger om at zendre sit liv, er
vistnok en af dansk litteraturs f@rste beskriv-
elser af ludomani.

Hjemmet er kendetegnet af frygt, nar faren
kommer fuld hjem, og derfor er overraskelsen
ogsa stor, da han dukker op uden en brandert,
men med en lotteriseddel i brystlommen.
Konen billiger det ikke, men gar ud i kgkkenet,
og laver hans varme mad.

Neeste dag, meget tidligt, forbereder de sig pa
at manden skal pa arbejde. Konen hjelper ham
med at smelte beg ned i hans haenders blodige
kgd. Og i madkarpen (madkassen) putter hun
ogsa en grgn snapseflaske, som han insisterer
pa ikke at ville tage med, da han som bekendt
er holdt op med at drikke.

Hun ngder ham alligevel til at tage den med, da
gl som bekendt fryser til i kulden.

Klokken tre, fire stykker om morgenen
bevager Svenskeren sig pa arbejde i en
forrygende snestorm - ifgrt meget tyndt tgj.

Arbejdet i stenbruddet er ufatteligt hardt. Han
kan til ngd holde varmen i arme og overkrop,
men underlivet fryser fuldstendig til. P4 vejen
til arbejde fa han alligevel trang til noget snaps,
og satter flasken for munden. I sidste gjeblik
far han darlig samvittighed (bondeanger) og
slynger flasken hgjt op i luften. Han kan hgre,
at den lander i en snedrive, og at den dermed
ikke er gaet i stykker.

Han leder efter den, men kan ikke finde den i
morgenmgrket.

Allerede ved frokosttid savner han sin snaps.
Arbejdskammeraterne tilbyder ham dog en
slurk af deres egen ration, men han afslar.

Det samme sker dog ikke ved middagstid. Her
tager han i mod tilbuddet - saddan bare for
selskabets skyld. Han laner derefter til en halv
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peegl, og beslutningen om at holde helt op med
at drikke er udsat til naeste dag.

Herefter fglger, at han skjuler sit drikkeri over
for konen, der tager til i omfang.

Svenskeren erkender dog, at han ikke kan
finansiere sin lotteriseddel ad den vej, hvilket
fgrer til yderligere druk. Druk som han prgver
at inddrage sin @ldste sgn i. Det bliver til et
stigende antal besgg pa veertshuset pa vej hjem
fra arbejde. Her bliver der drukket taet og
spillet pindespil, der ogsa koster penge.

Drengen far et loyalitetsproblem over for faren,
da han har lovet ham ikke at sladre til sin mor.
Bade svenskeren og hans kone har pa flere
omrader lighedspunkter med Nexgs egne
forzeldre - ikke i fysisk forstand, men som
personkarakteristik.

Svenskeren er indebraendt og forsagt, nar han
er adru, men nar han er fuld, bliver han bade
brovtende og voldelig over for kone og bgrn.
Konen lider fysisk og psykisk under mandens
dominans, men bliver stzerk og beskyttende
over for bgrnene, nar hun mgder mandens
modgang.

Da lotteriet skal til at udtraekkes, andrer
svenskeren adfeerd. Han har en forestilling om,
at Gud har en finger med i spillet, og han
tagrleegger sig selv, og begynder at ggre gode
gerninger over for kone og bgrn.

Men lige lidt hjzelper det.
Nummeret ved siden af hans bliver udtrukket.

Med skuffelsen faldt han igen tilbage til sin
gamle indesluttethed - og drukken tager til.

Alligevel fornyer han sit lod, og dermed den
gkonomiske byrde, der gir ud over familiens
overlevelse.

Efter nogle uger bliver det mindste barn syg, og
moderen gnsker at der tilkaldes en leege, men
manden vil ikke ofre de 2 kroner, som det
koster at f4 ham pa besgg - pengene er brugt
pa lottokuponen.



Barnets tilstand forveerres, og det dgr.

Fire dage efter barnets dgd, oplever den aldste
sgn i et skolefrikvarter, at hans far, der er
dgddrukken, bliver jaget rundt i byen af
hujende gadedrenge. Han tager graadende hjem
til moren og sladrer.

Faren kommer senere dgddrukken hjem og
kraever, at ungerne skal synge for ham, de er
bange og gaet i seng, sd han kraever derfor, at
konen skal synge.

Hun naegter, og er ved at fad tesk, da sven-
skeren stgder ind i en jerngryde, og falder ind
over barneliget. Fortumlet og fordrukken gar
situationen op for ham, og han falder i sgvn pa
slagbaenken.

Dagen efter gar han adru ud og skaffer sig en
lille sortmalet kiste, og det dgde barn bliver
begravet pa kirkegarden.

[ en kort periode herefter tog svensken sig
sammen, og endte i den modsatte grgft. Alt
hvad han tjente, blev bragt med hjem til
familien.

Det var en lille kort og lykkelig tid for konen og
bgrnene. Men det blev hurtig hverdag igen.
@llet tog til, og snapsen med.

Nu var kone og bgrn tiggerhunde, der snap-
pede maden ud af munden pa ham. Nar han var
adru, tav han, men bebrejde ikke leengere sig
selv.

Og vinteren gik pa heeld.

Han begyndte ogsa at arbejde mindre - og tjene
mindre. Han bragte kun lidt hjem, undertiden
slet intet, og aldrig mere end han selv kunne
leve for.

Sulten krgb sig ind pa familien, og konen var
ngdsaget til at tage arbejde som vaskekone og
andet groft arbejde, som andre ikke ville patage
sig. Hendes selvfglelse voksede efterhanden
som hun overtog ansvaret. P4 den made var
der grenser for, hvad hun lod sig byde af
manden.
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Her er der en direkte reference til Nexgs egen
mor.

Svenskens drikkeri tager til, og i et pindespil pa
kroen, szetter han sit lotterilod ind i spille-
puljen, og taber det hele til en arbejds-
kammerat.

Mod vinterens slutning ventede familien ved
aftentide endnu engang pa faderens hjem-
komst - og nu i altid steerkt beruset tilstand.
Denne gang falder han dgddrukken om uden
for selve huset, og konen og drengen har det
yderste besveer med at fa ham bakset ind pa
kgkkengulvet, sd han ikke kom til at ligge
udenfor med fare for at dg.

Men konen anstrenger sig i denne sleeben med
manden sa meget, at hun aborterer.

Igen far svensken dagen efter darlig samvit-
tighed. Han holder sig 2edru, og kgber ligefrem
kirsebzervin til konen for at mildne hendes
tilstand.

Han var selv lykkelig for sit nye liv. Han synes,
at han med lotterisedlens forsvinden var blevet
befriet for en stor byrde.

Han var ogsa blevet mere lykkelig, og tilfreds
med sig selv og sit hjem.

Konen bliver efterhanden rask, og stor er
gleeden, da der en dag dukker en lotteri-
kollektgr op i hendes hjem, og meddeler, at
hendes mands lod er blevet udtrukket med en
gevinst pa 4.000 kr. Konen, der ikke ved at
lotterisedlen er tabt i pindespil, sender straks
drengen op i bakkerne hvor stenvarket ligger
for at fortelle det glade budskab: Sedlen er
kommet ud.

Arbejdskammeraterne, der kendte den rette
sammenhaeng, begyndte at hane Svenskeren
med at han nok havde stoppet 4.000 kr. ned i
en arbejdskammerats lomme.

Tavs vendte Svenskeren tilbage til sit arbejde.
Der lgd et "Varsko” efterfulgt af en steerk eks-

plosion.

Han havde sprunget sig selv i luften.



Seks dage senere kgrte en ligvogn med
Svenskerens sgndersplittede krop mod kirke-
gdrden. Lige inden fgget havde ndet kirken
hgrtes ved en beskidt rest af en snedrive en
knasen under det ene hjul, og nogle grgnne
flaskeskar kom til syne. De der fulgte fglget,
syntes nu godt nok, at de kunne lugte
braendevin.

Nexg er i hele sin fortellerstil bade skanselslgs
og forstaende.

Historien slutter med, at to mindre drenge
sidder pa trappen til Svenskerens hus, og har
tilsyneladende ikke rigtig forstiet arsagssam-
menhaengen:

"Nu er din far dgd, du”
"Ja, det ved jeg nok!”
"Nu er din far en engel!”

Ja, sddan gar livet tilsyneladende videre uden
at der tages et endeligt opggr med de livsbe-
tingelser, de er underlagt.

Familien Frank (1901)
Romanen foregar i en lille by pa Bornholm, der
til forveksling kunne ligne Nexg by.

Bogen handler om familien Frank - bestaende
af moderen, Madam Frank, faderen, Elias Frank
og sgnnen Thorvald.

Sgnnen er en rigtig laban og ballademager. Han
stjeeler penge fra sin mor, og hjelper ikke til
derhjemme. Han heenger kun ud med hans
kammerat, Lars. Han er faktisk stolt over at
veere berygtet i byen. Byens borgere klager
over ham, men han fgler sig faktisk lidt smigret
over, at de betragter ham som byens veerste
gadedreng. Han beskrives dog i et dobbeltlys,
for han er ogsa en opvakt, kgn og begavet
knaegt, om end han er gdelagt af sine livsvilkar.

Madam Frank er en meget hgjtrabende kone,
og er berygtet over hele byen. Folk er i det hele
taget lidt bange for hende, og damerne i byen
tor ikke rigtigt neerme sig hende.

"Thorvald, Thorvald! Vil du nu komme! Vil Du nu
se, Du kommer! Ja jeg skal lere Dig ikke at
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lystre, din infame Knaegt! Du skal faa saa mange
Bank - uh jeg skal slaa Dig, til Vandet render fra
Dig, dit Beest, din Laban, din -, din -, din -
1.Skreeddermadam, Vaskekone Frank maatte
stanse for at traekke Vejret. Hun stod midt ude
paa Gaden med bare Ben i Traeskoene og
Skgrterne fastet langt op over de tynde Skanker.
Haaret hang i tynde, svedige Tjavser under
Terkledet, og hendes magre, rgdplettede Ansigt
fortrak sig i afmaegtigt Raseri”.

Madam Frank arbejder hele dagen, fordi
hendes mand er en drukkenbolt. Han kan ikke
passe sit arbejde som skraedder eller sit bijob
som frisgr (harskerer). Madam Frank har
overtaget jobbet som frisgr, men det er nu ikke
byens mere velhavende folk, der kommer i
hendes stuer for at blive klippet. Hun er derfor
ngdt til at supplere sin sparsomme indkomst
ved at vaske tgj for byens borgere.

Elias Frank stjeeler penge fra konen, sa han kan
drikke dem op. Han tgr ikke sige sin mening, og
stikker af sa snart han kan, for at ga pa druk.
Han far bank af sin kone, fordi han aldrig ggr de
ting, som hun beder om.

Madam Frank blev i sin tid gift med Elias Frank,
der var tilrejsende fra Kgbenhavn, men hun var
dengang gravid med en anden, nemlig byens
brygger, som nu er byens mest velhavende
mand.

Hun var oprindelig forelsket i Elias Frank,
dengang hun giftede sig med ham. Men
drikkeriet har taget overhdand, og hun er
grundig treet af sin mand og hans ligegyldige
ladhed.

Hendes mand har til opgave at underholde
frissrkunderne, indtil de kan komme til. Men
han forsvinder gerne for at tage pa druk. Det
ggr Madam Frank vred, og hun gér ud og leder
efter ham. [ det samme kommer han ind af
dgren sammen med en mand, ragegards-
rggteren, som kun skal klippes en gang om
aret. Han vinker Madam Frank om naesen med
en flaske braendevin, og Madam Frank gar helt
amok. De to kommer op at slas, der ender med,
at hun tager hans hoved mellem hendes ben, og
holder ham fast, men han har for mange
kraefter, og rejser sig op, med det resultat at



Madam Frank pludselig sveever vandret i
luften, og lander pa gulvet med et skrig. Efter
den kamp, bliver hun sengeliggende. Hun bliver
syg og kan ingenting.

Hendes sgn Thorvald begynder derfor at
arbejde nede pa havnen, sammen med hans
kammerat Lars, og da Grundlovsdag oprinder,
som i byen er en stor festdag, arbejder han og
Lars med udskzenkningen i et forlystelsestelt.
De far hver 75 gre for at arbejde, trods det at
kro- og kebmand Tykke Mads naesten tjener 8
kroner pa, at de arbejder for ham. Lars og
Thorvald lader sig kompensere ved at de
stjeeler fra kassen. Da Madam Frank finder ud
af det, bliver hun dog ikke sur, fordi som hun
siger, Tykke Mads har jo penge nok.

Efter Grundlovsfesten forsvinder Elias Frank
pa druk. Han begynder at tigge pa en slags
logeklub. De ggr grin med ham, og far ham til
under stor morskab, at indremme, at han far
bank af sin kone. Da han indrgmmer dette,
belgnner de ham med alt det, som han kan
drikke. Da han er oppe pa 35 % glas, falder han
om med delirium. De vender et bord i vejret og
placerer ham i midten af det, og baerer ham ned
til vandet. De vil vise ham havet, og give ham en
dukkert ved stranden.

Imens ligger Madam Frank hjemme, og kan
ingenting. Heldigvis kommer Thorvald hjem, og
far medlidenhed af at se hende sa skrgbelig, sa
han hjelper hende op i sengen, og legger sig
ned til hende. De savner begge hinanden. Han
savner sin mor, og hun savner det at veere mor.
Hun bliver rask igen, og kommer pa benene.
Hun har kun en sorg nu, og det er, at hendes
mand, der har veeret forsvundet siden grund-
lovsdag, skulle komme tilbage.

Thorvald har ligesom overtaget rollen som
herre i huset, og arbejder hardt hver dag, for at
tjene penge.

Madam Frank har ogsa aendret sig, hun er ikke
sa hgjtrdbende mere, og sidder tit ved vinduet
og strikker, og nyder ligefrem livet.

Romanen ender med, at Thorvald og Lars er
ude at sejle, og finder en strandvasker, der
viser dog at veaere Thorvalds far. De laegger et
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reb omkring ham, og sleber ham hjem til
havnen, hvor byens kvinder star og venter pa
deres maend, her iblandt ogsd Madam Frank,
der star og venter pa Thorvald.

Da Madam Frank ser hendes mands lig, faler
hun en stor lettelse, men hun kan ikke rigtig
vise sin lettelse, nar alle de andre koner star og
betragter hende, sa idet hun vender sig om for
at g, siger hun: "Sd fik han da endelig nok at
drikke”.

Lykken (1913)

Fortzellingen starter med at en fremmed, der
narmest er en mytologisk figur - (Hrungner?)
pa hesten Guldfaxe rider ind i klippelandet (der
kan lokaliseret til omradet omkring Vang). Folk
der mgder ham, viger.

De synes, at de har mgdt ham fgr.
Den fremmede kommer sa at sige med dgden.

Han siger selv at han kommer med lykke.
Forstdet pa den made, at dgden er lykken for
mange fattigfolk. Han lader sin hest graesse pa
kirkegdrden (Sct. Ols Kirke?), inden han drager
op i hgjlandet med de mange klipper.

Det er et gudsforladt sted med stor fattigdom.
Herefter far man et billede af, at han (i overfgrt
betydning) skubber en dreng af en forsgrg-
elseslgs mor i dgden. Det ser moren som
lgsningen pa sit eget liv, og sgrger for at de
andre bgrn ogsa mister fodfzestet, hvorefter
hun selv med det mindste barn i favnen, styrter
i dgden.

Det er lgsningen.
Det er lykken.

Den fremmede mgder ogsa den blinde olding
(70 ar) - Gamle Ole, og forteller ham, at der er
bud efter ham. Dette budskab er ikke gamle Ole
fremmed, men han erkender, at dgden indtil
videre har overset ham. S& han mé leve videre.
Men han vil gerne have hjelp til sin sgn (Hans
Kzempe), der har sat sig op efter Lykken, sa
steerkt, at han er bange for sgnnens forstand.



Den fremmede lover at hjeelpe.

Herefter folger en historie om Gamle Ole og
Hans Keempe og hans families liv. Gamle Ole er
blevet blind af stenstgv efter et langt arbejdsliv
som stenhugger. Han tudser rundt derhjemme
hos familien uden at veere til stor gavn, men
han skal have mad i munden, og er dermed en
gkonomisk belastning. Sgnnen, Hans Kaempe,
er en keempestor stenveerksarbejder, med
masser af kraefter og et meget indelukket sind,
hvis han ikke lige har nydt breendevin. Nar det
sker er han lidt bgvede, mener konen, men
lader ham snakke. Han gnsker sig noget jord
nede i agerlandet. For her kan man se
resultatet af sit arbejde i modseaetning til
kampen med de uregerlige sten i stenbruddet.

Vi fglger Hans Keempes dag pa arbejdet fra en
tidlig vinterdag fra omkring 4-tiden om
morgen. Hans krop er som altid stiv og fuld af
veerk i lemmerne. Han har inden, at han over-
hovedet kan pabegynde sit arbejde en milelang
vandring til arbejdsstedet. Oppe i klipperne,
hvor der er meget fa huse, falder han i det
forrygende snevejr i staver.

Han teenker over sin egen situation.

Han vidste, at Gud havde givet fattigmand to
bud, dengang de fattige blev sat pa jorden: De
skulle slide lgs og ikke blande sig i tingenes
tilstand. Derfor fglte han ogsa skyld, og var pa
gale veje, nar han teenke, at det ikke var helt
retferdigt.

Fattigfolk var havnet i bundlgshed, der
forplantede sig til tomhed i sindet. Vejen ud af
dette var at komme ned pa agerlandet. Men
det var ogsd en udfordring, som han havde
opgivet sin slgve tro pd, at det ville kunne
lykkedes.

Pa denne vandring mod arbejdet bliver han
passet op af den fremmede, dvs. dgden. Den
fremmede spgrger: Hvad gar du der og taler
med dig selv om. Det vil han ikke rigtig rykke
ud med, hvorefter den fremmede siger, sa kan
jeg jo ikke bringe dig lykke. Herefter afslgrer
Hans Keempe sine tanker om agerlandet. Dgden
opfordrer Hans Keempe til at gegre det
ngdvendige, for at han kan opfylde sit mal.
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Et halvthundrede luvrede mazend mgder ek-
stremt tidligt ind fra alle retninger i sten-
bruddet. Koldt og barskt.

Der fglger en meget detaljeret beskrivelse af
selve stenvarksarbejdet.

Hans Kempe afslgrer over for sin meget
snaksalige arbejdskammerat Janus, at han
agter at tage ned pa agerlandet for at se pa jord
dernede, derfor skal Janus kgbe noget med
hjem til konen og familien. Ved frokosttid
beder han sin makker at gd ned og spise
sammen med de andre. Selv vil han ggre
arbejdet feerdigt. Det ender - bevidst eller
ubevidst - galt. Han far spreengt sig selv i luften
- dog uden at dg.

I mere end to maneder ligger han i komma
hjemme hos familien. Det bringer stor
fattigdom til huset. Bade konen og Gamle Ole
ma ud at arbejde - og bgrnene med, for at
holde sulten fra dgren.

Langsomt men sikkert forbedres Hans Keempes
tilstand. Dog vil han veere krgbling for altid.
Han vil aldrig blive i stand til at genoptage sit
arbejde i stenbruddet. Og penge til agerlandet
har han ikke.

Sa sker der det, at han far besgg af leegen og
gvrigheden. Fgrst tror han, at han nu vil blive
afkraevet erstatning for det veaerkstgj, der gik i
stykker, da han blev sprangt i luften,
Imidlertid viser det sig, at de kommer med
nyheden om, at der er blevet vedtaget en ny
lov, der giver erstatning til arbejdere, der er
kommet til skade under arbejdet, og
gvrighedspersonen mener, at Hans Kempe vil
vaere berettiget til at kunne fa en erstatning.

Men herefter hgrer de ingen ting, sa livet gar
videre i familien under de mest kummerlige
kar. Da gvrighedspersonen efter et stykke tid
dukker op igen, sa er det for at undersgge det
forhold, at Hans Kempe den dag han kom til
skade havde veeret yderst underlig, og sagt
meerkelige ting til sin arbejdskammerat, der
kunne tyde p3, at ulykken var selvforskyldt.

For at rede tradene ud bliver han pa det
offentliges regning inviteret til Kgbenhavn, sa



han selv kan fremlaegge sagen for Forsikrings-
kommissionen. Konen blive inviteret med.

Det naeste man far at vide i novellen, er, at Hans
Kzempe er flyttet ned pa et lille landsted med
bgrn, Gamle Ole og konen. Han har fiet et
halvtredjetusinde (2.500) kroner i erstatning,
som var blevet brugt til at erhverve
ejendommen. Han arbejder, selvom han var
krgbling, som en hest med jorden, og da
sommeren var omme, kunne han konstatere at
hgsten var god. Jorden er god. Hver gang man
klapper den lidt, giver den en gave, sagde Hans
Kempe. Det var meget anderledes end at
arbejde med de genstridige klipper og sten.
Solen gik aldrig ned over det nye sted. Hvert
nyt slid var en lykke. Den store krgbling havde i
armene stadig kraefter som en bjgrn.

Historien om Hans Kempe blev et sagn om
lykke oppe i klipperne.

Ud over den gennemgdende historie, sa er
forteellingen fyldt med en raekke praecise
naturbeskrivelser af klippelandskabet - bade
dets fauna og flora.

Fattigper og fremtiden (1913)

Modstandere af underklassebevaegelsen ynder
at ggre gaeldende, at den hverken rummer
religion eller realisme, men slet og ret
madstraev.

Pastanden er ikke ueffen!

Selv inden for bevaegelsen kan pastanden vare,
at socialisme slet og ret er en gkonomisk
bevaegelse - som ikke har noget med idé og
religion at ggre.

Hvis det var tilfeeldet er socialismen ikke egnet
til at fglge underklassen leengere fremad end at
den fik skrutten fyldt.

Og det er jo lige lidt nok - efter en opmarch,
som ingen anden bevaegelse kan opvise magen
til.

Den gkonomiske friggrelse er kun fgrste skridt
mod smamandens fjerne mal: at erobre
tilveerelsen med alle dens rige muligheder:

38

"smdfolk har altid vaeret i flertal, sd laenge
verden har bestdet, undertrykkelse og udbyt-
ning har altid floreret; men fgrst nu har de smd
leert, at de ved at lzegge lidet til lidet kan erobre
verden”.

Derfor er den vagnende underklasse staerk
religigs - de der regner anderledes, forregner
sig. Og den ma og skal vaere det; det religigse er
jo selve opdriften i os.

Religion er ngglen til det sande liv; den
beskeftiger sig med det gadefulde i tilveerelsen
- med evighed og endelighed

Allerede de gamle filosoffer talte om stemmen i
ens eget indre som den hgjeste lov for menne-
sket.

Enhver skal derfor have ret til af forfglge sin
egen religion, hvorfor stat og kirke skal adskil-
les.

Religionen viser vej til en bedre nutidig verden,
hvor fremtiden tilhgrer Fattig-Per: "Gd hen og
slut dig sammen med dine lige”.

Kort resumé af
Bornholmernoveller

Lgnningsdag. En idyl
(affattet i 1897. Udgivet i Muldskud
1900)

Handler om nogle forhutlede stenvarks-
arbejdere, der venter pa deres lgn. Lige inden
at de skal udbetales, kommer stenveerks-
ejeren son, og tager faderen med til byen.
Arbejderne med kuede kroppe ma vende
tilbage til byen uden len. Historien viser
tydeligt arbejdernes feudale sindelag. En
enkelt arbejder forseger dog at gere opror
mod tingenes tilstand, men bliver af
stenverksejeren udrabt til socialist, og skal
fyres ved forst givne lejlighed: Men sgnnen
griber pisken, slar et lystigt smald over
arbejderens hode og klipper med snerten
huen af ham, sé den triller i groften”



Oprindeligt et oplag til Lotterisvensken
(Askov 1894)

To brgdre
(affattet 1897. Udgivet i Skygger 1898)

Handler dybest set om hvordan den staerke
mission, de sakaldte “Mpgllerianere” eller
“Bornholmere” greb om sig omkring ar-
hundredeskiftet. Novellen der springer i tid
mellem nutid og fortid, forteller om et
livsforlgb for to bornholmske tvillingbredre,
der blev opdraget i en starkt missionsk
familie.

Faderen og moderen var sterke i troen og alt
i barndomshjemmet forgik naermest visk-
ende. Ingen revselse, men farens blik indged
alligevel til streng lydighed. Bonner og for-
dommelse af andre end Guds egne bgrn horte
med til opdragelsen. Religionen satte tidligt
deres spor i dem begge, men pa forskellig
made. Foraldrene forgudede Peter, og Lars sa
op til Peter, og forsegte at folge hans fodspor.
Peter var troende og fulgte deres foraldres
trosretning, hvorimod Lars blev mere skep-
tisk, da han blev @ldre og dannede en indre
ligegyldighed. Lars havde i sin tidlige barn-
dom en stor frygt for at dg, grundet historier
om djavlen. Hvorimod Peter godt nok blev
skreemt, men glemte det kort efter. Peter var
impulsiv og levede i nuet, hvorimod Lars
mere tenkte over tingene, og skulle udfordre
sig selv i troen. Lars frygtede dog al den snak
om deden, og om at den kunne ramme bade
ham selv og hans familie. Han provede sig
selv af med en “brendpreve”. Hvis der
virkelig eksisterede en Gud, s& ville han
kunne undga deden, da Gud si ville rede
ham. Da han nermede sig brendens afgrund
med bind for gjnene, kom tvivlen, om Gud
overhovedet ville kunne rede ham, og han rev
derfor bindet fra gjnene, sa han undgik at
styrte i deden.

Brodrene var pa alle mader uadskillelige. Lars
fulgte Peter i tykt og tyndt. Da de omkring
konfirmationsalderen tog hyre, var det pa det
pa samme skib: Her sejlede de sammen det
naeste halve snes ar. Religigsiteten gled i
denne periode langsomt men sikkert i bag-
grunden for dem begge. Semandslivet var for
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spendende, men det forte faktisk ogsa til
deres forste indbyrdes konflikt. Peter havde
set sig varm pa en af sydens lagse piger, og
ville giftes. Lars advarede mod forholdet. P&
samme tid kom der brev hjemmefra. Det var
fra den gudelige skomager, dikteret af
moderen. Faren var giet i religios ekstase og
selvsving, og havde forsegt at dreebe moderen
ved at skere hende i hindleddene, hvorefter
han havde skaret struben over pa sig selv.

Denne meddelelse betod, at Peter i sit
religiose tungsind var ved at bega selvmord.
Det forseggte Lars at bringe ham ud af ved at
fore ham tilbage til de lose piger, og fik et
egteskabstilbud sat pa benene. Den udkarne
fik indfriet sin geeld og et tilskud til rejsen
hjem mod Bornholm. Peter skulle lige inden
afsejlingen ud at kabe sig et par nye sko, men
kom ikke tilbage, sa Lars var alene tilbage pa
skibet, men inden at det kom igennem
Gibraltarstedet rommede (svommede) Lars
fra skibet, og gik tilbage til den by, hvor Peter
var forsvundet. Her fandt Lars ham i en
sorgelig forfatning p& det lokale engelske
missionshjem. Han havde forsegt at besage
sin udkarne, men havde opdaget at hun
havde besog af en kaptajn, der tog hende med
pa sit skib. Det havde fort Peter lige til
hundene. De kom herefter hjem og slog sig
ned i Ronne. Peter blev gift, konen fadte en
son, og blev syg og dede. Det gjorde Peter
endnu mere missionsk, og han tiltog sig mere
og mere faderens religiose egenskaber: "hans
religiositet udviklede sig hurtigt fra syge-
lighed til galskab”. Lars opgav ethvert hab
om at tale Peter til fornuft. Derimod begyndte
han at tage sig af sennen, sa han ikke fik en
barndom, som sin egen. Sgnnen drukner
imidlertid, da han forsgger at rede en pige,
der er faldet gennem isen. Dette ggede Peters
tungsind yderligere.

Da de to brgdre under en storm er ved at sejle
laks til Tyskland velger Peter at ga i deden pa
det &bne hav. Dette knaekker Lars mentalt. Da
han ikke er til gkonomisk byrde for byen,
bliver han ikke anbragt pa en institution.
Men han udvikler en mystisk halvreligios
adferd, som folk har sveert ved at tolke.
Tingen tager en voldsom drejning, da en
gammel predikant kommer til byen. De
religiose farter til missionshuset og Lars



Kempe overvarer fra forste rekke missio-
narens svovlende tale om Gud og Gudsriget:
“Vogt eder for dem, der er udsendt af Satan
for at friste eder...Star der ikke skrevet:
dersom dit gje foragter dig, da riv det ud?
Det er, hvad I skal gore”. Gale Lars springer
op ved de sidste ord, og raber: “Satans
slughals! — Kan du ikke fa bred nok, din
horeunge! — Sidder dér med kniven i halsen
og skriger efter mere! — Ud af bageriet med
dig!”. Kvinderne skriger, og missionaren
falder ded om under overfaldet. Laegen der
undersgger den dede siger: "Det kunne neer
vaere blevet symbolsk...Religionen, der
skaber vanvid og vanvidet, der vender sig
mod sin skaber og senderriver ham. Men for
resten passer det ikke, for manden dode af
skraek. Den slags folk er i reglen fege”.

Gale Lars Kempe blev herefter sendt bort pa
galehus, skont nogle pastod, at han nu var
begyndt at vise tegn til bedring.

Freenke
(affattet i 1898. Udgivet i Muldskud
1900)

Fraenke betyder kvindelig sleegtning.

Handler om en rig gardmandsenke, der bor
inde i byen (Nex@?), og som har en bror som
hun pga. faderen har et meget anstrengt
forhold til.

Broren og faren bor stadig pa slaegtsgarden.
Hun beslutter sig for at braende garden af, og
begiver sig mange kilometer ud en nat for at
bega sin udad (fra Balka til Poulsker).

Hun kommer uset bade frem og tilbage fra
garden, men sladderen i byen peger pa hende.

Hun bliver arresteret, men er tavs som
graven. Derfor tilkaldes der en kommis-
sionsdommer fra Kgbenhavn. Han har ord for
at anvende skrappe metoder, men kom ingen
vegne med Fraenke. Han satte hende pa
smalkost, da hun elskede mad. Men hun ville
ikke pga. af arven til sine bern indremme sin
forbrydelse: "Og julemorgen, mens arrest-
forvalteren gik og lavede lokkemaden til,
spillede hun sin sidste trumf ud. Hun bed sit
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forklaedeband af og haengte sig i det ved
dorgrebet”

Historien bygger pa en rigtig historie fra
Nexgs 15 arige liv. Freenke var hans far Hans
Jorgen Andersens kusine.

Bigum Traeben
(affattet i 1898. Udgivet i Muldskud
1900)

Handler om en fattig mand, der havde
treeben. Om vinteren boede han i en fattig
hytte, om sommeren turerede han rundt som
musikant.

P& et tidspunkt gnskede han sig en kareste,
som han annoncerede igennem byens
trommeslager.

Der kom kun en henvendelse pa hans
annonce. Hun havde varet gift for, si hun
matte vaere skikkelig. Men overraskelsen var
stor, da han opdagede at hun havde
klumpfod. Han hadede folk med handicap.

Men gift blev de, og da hun feorst kom inden
for deren kravede hun forsergelse. Det endte
i strid og kiv, og til sidst besluttede hun sig for
at fa heevn og drukne sig.

Hun gik ud i vandet til hun nesten ikke
kunne bunde. Hun forventede dog trods alt,
at Bigum i sidste ende ville redde hende. Og
hun sa da ogsa, at Bigum gik ud i vandet mod
hende. Hun vendte derfor om begyndte at ga
indad, men Bigum havde faktisk til sinds at
jage hende endnu langere ud. Til sidst
jamrede hun sig sa meget, og bad for sit liv, at
hun indvilgede i at fgje Bigum i fremtiden.

De gik herefter hjem, og blev meget for-
kolede, og snakkede ikke med hinanden i
flere dage, hvorefter de blev egteskabeligt
forenet.

Sa meget at de blev lykkelige for hinanden.
Ja, sd meget at de sammen de efterfolgende
ar turede rundt pa Bornholm, hvor Bigum
spillede pa violin, og Ane sang: "Og ndar
Bigum blev traet, var Ane den, der bar
bukserne”.



Hovsmeden fra Dyndeby
(affattet i 1899. Udgivet i Muldskud (I)
1900)

Handler om en dreng, Bare, der bliver
alvorligt misrogtet af sin far. Han lader
drengen, der var halt, sove i svinestien, og
ignorerer ham totalt. Drengen ger oprer og
kaster sten efter faderen, der herefter
fortryder sine handlinger, men drengen
gnsker ingen genforening.

Faderen bliver syg, og der: ""Den der sar
hamp, hoster hug”, sagde folk. Han ligger pa
sine gerninger”. Selv udviklede drengen en
grim adferd med haevn som sikker
udkommen.

Herefter tog han ud at sejle, og fik beskadiget
det andet ben ogsd, hvorefter folk mistede
forbindelsen til ham. Da han efter mange ar
vendte hjem, sagde folk pa egnen, at han
havde veret sgrover og slavehandler. Da han
vendte hjem gik han igennem byen pa to
krykker, og ungdommen hujende bag sig.

Dagen efter kunne han g, s man nasten
ikke kunne se, at han haltede. Man talte ham,
fordi at man mente, at han havde penge som
gras.

Han bestilte ikke andet end at drille sine
medmennesker. Han kgbte siden en smedje i
Sydlandet — uden begreb om smedfaget
overhovedet. Han forsggte at dyrke jorden,
men plgjede sig ogsa ind pa nabogrundene,
og tabte efterfolgende en retssag, hvilket
afstedkom, at han opsegte modparten, og gav
ham prygl. Ukrudtet flgj fra hans grund til
naboernes, til deres store utilfredshed.

Processerne kostede penge, og tidslerne
kastede intet af sig. Derfor forsggte han at
blive gift rigt med en nabolandmands sgster.

Hun var en strid kvinde, hvilket bare pirrede
Bares forfeengelighed. Udadtil skabte det fred,
men indadtil skeendes de fra morgen til aften
- og fra aften til morgen. Bare der var vant til
angreb, matte nu se sig i rollen som forsvarer.

Brugte han kappen, brugte hun munden
endnu mere kraftfuldt. Han opgav til sidst
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evred, og blev fojelig — bare for at fa fred. Det
gik til gengaeld ud over dyrene, som han
plagede pa alle mader. Han kebte to heste,
som han ved prygl fik til at lystre hans
stemme. Han var frygtles. Bragte tyre til
udskibning, og fik sine to heste til at udfere
job, hvor andre skulle bruge seks. Alt det
gjorde han for at undgd konen derhjemme.
Men en dag gik det galt. Han forsegte at
tvinge hestene ved at bore sine fingre ind i
deres muler. De stejlede flere gange, og til
sidst fik de ham knust under deres hove.

Konen forseggte bade at afsatte hestene og sig
selv til anden side, men ingen turde binde af
med dem. ”Sa stod de alle tre “pa stald” og
blev fede, til doden forbarmede sig over den
ene og hesteslagteren over de to andre” .

Nar ngden er stgrst
(affattet i 1900. Udgivet i Muldskud (I)
1900)

Handler om to sma fiskerbyer, Kas pa naesset
og Lejet lidt leengere inde i bugten. Der havde
vaeret darlig fangst (smalhals) i neesten et ar,
og beboerne levede af saltet torsk eller sild,
kogt sammen med Kkartofler. Og en erlig
stranding var det ogsda knapt med, da:
“Safolkene var blevet sa fandens kloge og sa
papasselige af alt de rend pa styrmandskoler
og lignende; og dertil kom alle disse
moderne indretninger: fyrtarne og sirener
og hvad det nu hed alsammen, der tog
brodet ud af munden pa flittige og
straebsomme folk”. En dag kom der en storm
med pélandsvind, der tilsmilede Lejet, men
ikke Kéas. Og hjalp til bjergningsarbejdet blev
afslaet af Lejet. Der havde ”god fangst”.

Skibene klarede imidlertid stormen rundt om
nasset ved Kas, og man suttede derfor
fremdeles pa lappen. Dagen efter liver man
dog op, da der legger sig en teet tage over
havet: "Alt larmende arbejde pa havnen fik
lov at hvile, men sendte drenge ud til alle
sider med pabud om stilhed, og hele byen
viskede bogstaveligt talt og gik pa
strompesokker for ikke ved nogen lyd at
varsko skibene om, hvor landet var”. Og pa
byens knejpe tog man forskud pa det, der
matte komme.



Om morgenen kom der en staerk skuren af
jern mod Kklipperne, en badmandspibe og
engelske kommandoer lod. Fiskerne vil gerne
bjaerge skibet, mod betaling forstds, men
kaptajnen der nu kunne hgre alt inde fra byen
var gal og ville ikke hjalpes. Sé hellere ga ned
med mus og mand. Fiskerne kom tilbage
med uforettet sag, og skibet kom af sig selv
flot: "Da sank stemningen i den lille by ned
langt under nulpunktet”.

Efter mange magre dage tog man sa sagen i
egen hand, og i ly af merket anbragte man en
rad og gron lanterne ude pa naessets yderste
klipper, der skulle slukkes s& snart, at de
havde gjort deres nytte. Efter nogle dage
lykkedes det at fa et skib til at grundstede.
Baden blev bugseret i havn, om end
kaptajnen folte sig grundigt snydt af lav-
vande, som tilsyneladende var permanent,
der hvor baden havde grundstedt.

Reparationen tog sin tid. Det skabte jo
fortjeneste til handlende og veertshusholdere:
"Ved naeste heojvande hjalp fiskerne
adelmodigt kaptajnen ud af havnen, og han
satte kursen hjemad, plukket og afklaedt
naesten lige til kolsvinet. Men 1 Kas festede
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man.

Dgden
(affattet i 1901. Udgivet i
Barndommens Kyst 1911)

Novellen handler om — i jegform — hvordan
Nexg kommer tilbage til Bornholm, og ser
hvordan Fattigper har smidt undertryk-
kelsens dg, og kreever fordringer pa tilveer-
elsen. Hvordan han mener, at fattigper
kreenger morket af sig, og kreever, at man gor
op med historierne om arhundrede pa
fedtebred og brendevin og fortellinger om
doden. Det anstendige skal vaere i det
jordiske liv, og ikke kun hinsides denne
verden: “Belart af erfaring havde fattig-
mand gennem tiderne flyttet sine muligheder
derhen, hvor ingen gad tage dem fra ham”.
En merkelig ded huskes leengere end noget
andet. Det er herom historien handler.

Nexg mindes herefter sin barndom om,
hvordan den og den kom af dage. Folkeviddet
kan den ene grufulde historie efter den
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anden. Det er de mest markelige mader, folk
kan komme af dage pa: "Nu husker ingen her
pa stranden langer, hvordan Gedion og
doden legede med hinanden; og for tredive
ar siden var det den bedste af alle historier”.
Drengen var barn af en fiskertgs og en seggut,
der druknede for barnet kom til verden, og
navnet blev fundet vha. et navnebrat der var
skyllet op pa stranden. Stort set alle i familien
omkring ham var dede, si forventningerne til
hans overlevelse var ikke store: "Men han fik
ikke lov til at smutte over i bunken”. Han
dode ikke — som forventet — af berne-
sygedomme, men det tog hardt pa ham, og
ingen ville have ham med pa havet. Al
sygdom bandt pa ham, tyfus, difteritis og
skarlagensfeber.

Han blev voldsomt svaekket, men dade ikke.

Der var derfor i folkemunde noget overnatur-
ligt ved drengen, da han ikke dede. Han ville
ud at sejle, men forst ville han veere temmer-
mand, men styrtede fra huggebjaelken ned pa
en klippe, og ni sagde doktoren, at han
sandsynligvis dede. Men igen sngd han deden
og krykkerne. Han blev dog halt, og matte
ernare sig som strandvagt.

Til sgs kom han ikke, og slog sig efterhanden
pa flasken. Det tog folk ikke ilde op: “havet
horte han ikke til — og nok ikke landjorden
heller!”. P4 denne méde henslebte han livet
uden hvilepunkter: som tilveerelsen ma forme
sig for den der er domt til at leve evigt. Denne
forbandelse kunne efter befolkningens
opfattelse have blevet ved — maske helt til
dommedag. Heldigvis stoppede det brat. I en
stor brandert legger han sig til at sove pa
stranden, og drukner af et langt belgeslik.
“Saledes snod han sig til en ded alligevel!”

Skaebne
(affattet i 1905. Udgivet i Muldskud (II)
1905)

Handler om et trekantsdrama mellem en
gammel tandlgs gardejer (55 ar), hans hustru
og deres gardskarl. Mens gardejeren en
vinterdag op under jul er en tur til byen, leegger
gardskarlen an pa gardmutter. Hans fglelser for
keerligt samveer er gengzeldt, men hun gnsker



ikke at veere sin mand utro - sd leenge han
lever. Han foreslar, at de stikker af sammen.

Det afslar hun, men taler i karlens naervaer med
ovnen. Her naevner hun, at under en storm er
hestene urolige, og de kan jo komme til at ggre
mennesker fortraed. Gardejeren kommer hjem,
og kone og mand gar i seng sammen, mens
gardkarlen finder en hammer frem og sover i
stalden.

Midt pa natten veekker hustruen gardejeren, og
pastar, at hestene star uroligt. Han hgrer ikke
noget, men kommer alligevel i klaederne og ud i
stalden, hvor de to heste er helt rolige, men i
det samme dukker gardkarlen op med havet
hammer, og med et let slag slar gardmanden
ihjel, og gar ind til konen: "Hun er ikke gift
leengere og hade altsd sin fri ret til at ggre som
hun ville i kerlighedssager”. Forbrydelsen
bliver afslgret og giver hende syv ar i slaveriet,
og karlen far femten.

Da hun kommer ud, driver hun garden videre
med hjelp fra en zldre husmand - i den
oprindelige gardejers and. Hun far faktisk to
giftetilbud, som hun afslar, og jager husmanden
pa porten, da han bliver naergaende.

Efter otte ar kommer gardskarlen fri, og selvom
ungdommen har forladt ham, danner de to et
godt samliv, sa ingen fremmede kan forsta, det
som er haendt: "egnens beboere vil intet fortalle
ham... sognet har hele tiden sldet en mur af
tavshed om, hvad de to byggede deres lykke pd”.

Et eftersleet
(affattet i 1901. Udgivet i Muldskud (II)
1905)

Eftersleet betyder efterafgrgde, dvs. afgrgde der
vokser frem efter at der er hgstet (forste
gang) fx grees eller korn.

Pa Bornholm fandtes der ikke landsbyer, som i
resten af landet. Efter bornholmsskik skik
ligger hvert hus og gard midt i sin egen mark.
Bornholmere har en trang til at veere sig selv.
Bornholmeren gnsker selskabelighed, men ikke
for teet pa ens enemaerker. Selskabelighed eller
gaestfrihed i skjortezermer, settes der ikke pris
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pa. Man vil meget gerne fglge med, men pa
afstand

En undtagelse er “Tvillinggardene” pa
nordvestkysten. For tohunderede ar siden var
der kun en gard. Den var dengang beboet af en
bonde: Han hed Mikael Kofoed, men kaldt
Knort pga. sin kantethed. Han levede som hund
og kat med sin kone, der fgrst i en sen alder
fgdte ham to tvillinger, hvorefter hun dgde.

Efter Bornholms skik gar arven til den yngste
mand i familien, men ingen kunne rigtig afggre,
hvem der kom fgrst.

Bgrnene voksede op og konkurrerede og
skaendes om alt: "Da de kom til skelsdr og alder,
hade han fundet en lgsning pd arvespgrgsmdlet.
Han delte sin ejendom lige imellem dem, og
byggede af strandingsgods en gdrd til, lige op ad

den gamle”. Derefter haengte han sig i
hanebjzelken.
Herefter brgd striden mellem sgnnerne

virkelig lgs, og den blev ikke mindre, da der
kom kvinder til. De kunne ikke enes om
fiskepladserne, men kunne dog enes om at
holde andre sogneboere vaek fra
strandingsgods: “Ond sladder og forblommede
sigtelser sev som grundvand fra gadrd til gdrd”,
ja, helt ind i =egtesengene “traengte det giftige
nid som kold frugt, der lagde sig heemmende
over de sidste frie livsytringer”. Sddan stod det
paifamilierne i de naeste par hunderede ar.

Selv med indgiftning hos hinanden lykkedes
det ikke, at skabe fred. "Efterhdnden faldt de to
slaegter til ro i et had der var sd indgroet, at de
ikke engang indsugedes med modermaelken”.

Efter nogle generationer, uddgr den mandelige
del af Kofoedfamilien. Sognet regner med at
man kan fa den kvindelige arving til at opgive
garden og flytte ud af stridighederne. Men hun
veelger at gifte sig med en Jens Rgmer, der med
ildhu kaster sig ud i fjendskabet. Der er en
voldsom konkurrence de to garde i mellem om
at veere de dygtigste, og leegge mest jord under
plov.

Rgmer kommer dog af dage ved en
fiskerggtetur, hvor hans bad synker, og hvor



Kofoedfamiliens medlemmer til sidst under
ydmygende forhold, vil samle ham op. Han
neegter, og forsgger at svgmme mod land, men
drukner. Dette drama ses inde fra stranden af
Rgmers sgn. Alle kan nu se, at fjendskabet er
selvgdelaeggende, men fjendskabet varer dog
ved et par familieled endnu - mest af tradition.

Sgnnesgnnen til den druknede, Jens Rgmer,
bliver kaereste med naboens Ane Kofoed, men
hendes foraldre satte sig i mod forbindelsen.
Alligevel bliver Ane gravid (med "kerligheds-
barnet”), hvilket brgd modstanden i familien
Kofoed. De godkendte forholdet og tilbgd Jens
Rgmer at ovetage Kofoed-girden. Men da
brylluppet endeligt skulle std forsvandt Jens.
De fandt ham senere, ret deprimeret og affandt
sig med at betragte ham som gal, mens Ane
slog sig pa missionen, som dengang var ved at
vinde indpas pad gen. Fgrst da deres foraeldre
dede, gifter de sig, og flyttede ind hos sgnnen
("kaerlighedsbarnet”) pa afteegt.

Séledes fik de aldrig noget at rade over selv.
Sgnnen tog ikke sleegtsnavnet Rgmer, men
forblev en Kofoed. Han bar ligefrem nag til
Rgmer-familien. Han slog sig ogsa pa
missionen, og jagtede naboen med sin forkynd-
else til de ogsa omvendte sig: "Missionen lzerte
de to slegter at vende deres vrede udad - mod
verdens bgrn; og grundtvigianismen kom og
leerte dem at le”. Dermed var drhundredes kiv
mellem de to garde endelig tilendebragt. Bade
unge og gamle kunne nu forliges: "Og ndr
familierne hade besggende, gik de ud og ind i
begge gdrde”

Men i 1896 skete der noget skelsattende
mellem hgstleet (dvs. den tid hvor hghgsten
finder sted, pet) og hgst. Det var sgndag, og
neaesten alle var taget i kirke. Undtagen Ane og
Jens, og sgnnesgnnerne Jakob (fra Kofoed-
garden) og Lars (fra Rgmergarden). De to
sidstnaevnte, der var perlevenner, skulle til et
skydestevne. Bedstemor Ane advarede dem
mod riflerne - det kunne ga galt. Under
skydegvelsen bytter de rifler, og ved et uheld
kommer Lars til at dreebe en skydekammerat
ved et vageskud. Ved forhgrene blev det
fastslaet, at bgssen matte have varet ladt, da
han fik den af Jakob. Men ingen kunne forsta
det, for Jakob havde ikke ladt den igen inden
overdragelsen. Lars fik derfor en mild straf om
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end Jakob gnskede, at det var ham der blev
straffet. Lars tog sin straf men kom ud som en
meget tungsindig mand, der ikke rigtig kunne
fungere i arbejdslivet. Lars og Jakob hengav sig
til hinanden. Da Lars’ foreldre dgr (Rgmer-
garden) ggr han den op i penge, og flytter ind
hos Jakob: “"Nu gdr han hos Jakob og nusser som
han selv vil. Altid er de sammen, og folk kalder
dem fremdeles tvillingerne”. Men den egentlige
arsag til ulykken findes aldrig: "Men lgsningen
fdr han aldrig thi den eneste (dvs. Jakob, pet),
som skulle give ham den, kender den ikke selv”.

Gravhgjen
(affattet i 1907. Udgivet i
Barndommens Kyst 1911)

Forteelleren (jeg-person) er vendt tilbage, og
mindes sin barndom som vogterdreng. Iseer
naturen fascinerer: “Der er ingen jordbund sd
neaerende og oprindelig for manden som barn-
dommens”. Det er interessant at opsgge gamle
garde og steder, og sammenligne dem med
nutiden. Fortaelleren ser med glaede, at der er
kommet lys og luft ind i mange kroge. Der er
ogsa kommet mere fritid til de unge ude pa
gardene.

Dog synes tyende kun at have faet ringe andel i
udviklingen. Lgnningerne er steget, men meget
andet har ikke fulgt trop. Jeg-personen
kommer iser til at teenke pa husmand Holm,
der var god til at szette kritiske spgrgsmal ved
tingenes tilstand. Forteelleren kendte ham fra
den gard, hvor han i sin tid havde vaeret vogter-
dreng, og hvor han havde passet stalden. Han
kunne fortaelle harrejsende historier om
spggeri, varsler osv., men troede ikke selv pa
det, da han altid sggte en naturlig forklaring pa
de forskellige feenomener: “Han hade det i det
hele med at skulle have naturlige forklaringer
bdde pd sygdomme, misvaekst og mdne-
formgrkelse, og folk rystede pd hovedet og
kaldte ham friteenker, uanset at han gik i kirke
hver sgndag”.

Fortzlleren gnsker at opsgge Holm for at se
hvordan han havde det og evt. give ham et godt
rad. Han opsgger hytten, og mgder kun en
meget gammel kone, der passer en ko i
grgftekanten. Her far jeg-personen at vide, at
husmand Holm er dgd for flere ar siden. Han



dgde af sin vantro, sagde konen. Det var
gravhgjen derhenne, der blev hans dgd. Han
ville ikke hgre pd det overnaturlige, og mente,
at man bare kunne grave gravhgjen op, og
leegge den under plov. Hermed udfordrede han
skaebnen. Konen radede ham til ikke at give sig
i kast med gravhgjen, men han ville ikke hgre.
Gravhgjen var genstridig, og spaden knaekkede,
men lige lidt hjalp det. Han fortsatte sit arbejde,
men sa kom der en brandstorm, der fik
mgnningen til at lette, og han matte have en
stige for at kunne leegge sten pa den. Men her
tog vinden ham, og han faldt ned og slog
hovedet i brgndkarret, og dgd var han inden, at
man kunne vende ham om. Konen mente, at
det var straffen for at have udfordret skaebnen,
hvilket havde resulteret i, at hun pa tiende ar
havde siddet tilbage som fattig enke: ”"Han
skulle have ladet hgjen fare, skulle han - og
bekendt sig til det han var opleert i”.

Forteelleren forlader konen: "Og her gik jeg nu
og skyldte ham sd meget! - og kunne ikke
engang bryde isen omkring ham med min tak”

Tre sgnner
(affattet i 1908. Udgivet i Dybets
Lovsang 1908)

Handler om, at forteelleren pa en tur ved
stranden mgder en olding (87-arig), der meget
usammenhangende forteller en historie om
sine tre sgnner. De to er druknet for et par ar
siden, og den tredje, der kan tale spansk, er i
Sydamerika, og som snart kommer hjem med
en masse penge. Fortalleren ser et brev, hvor
sgnnen skriver, at han stort set er pa vej hjem,
og her vil indfri faderens geeld. Men der er
noget mystisk ved bade samtalen og brevet.
Dette bliver bekraftet, da forteelleren hjemme
hos sin mor far historien. Sgnnerne er faktisk
druknet for mange, mange ar siden og brevet
ma ogsa veere mange ar gammelt. En behjertet
sjeel ma i godhedens navn have opdateret
brevdatoen, s& den gamle ikke opdagede, at
sgnnen langt fra var pa vej hjem.

Moren fortzeller, at oldingen i sin tid fik en
efterngler, og at hans kone, der ogsa var oppe i
alderen, dgr lige efter fgdslen pga.
underlivsproblemer qua tgjvask i abent hav:
"Det gdr sjeldent godt, ndr en kvinde skal til at
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fode bgrn igen, efter at naturen er begyndt at
vende sig”.

Bgrnene var oprindeligt sendt fra reden, og da
dgtrene er optaget af deres arbejde i deres
mands nye familier, flytter de to yngre sgnner
hjem til faren, for at sgrge for sildefgdningens
forsgrgelse og opvaekst. Han fylder meget, og
udviser ingen interesse for arbejdet. Efter
konfirmationen kom han i postleere, men det
sprang han fra, og gik bare derhjemme og hang
ud. Derefter kom han i leere pa den anden side
af gen hos en stor kgbmand. Herfra blev han
returneret, da han havde taget af kassen: "Nu
skulle de have givet ham en god omgang teesk,
men i stedet gik de og anklagede sig selv, fordi at
de ikke hade kunnet skaffe ham det han
behgvede”.

Derimod indgik de en aftale med kgbmanden
om at deekke hans tab pa et par hunderede
dalere.

De tog lan i hus og redskaber. Lanet blev sa
stort, at sildefgdningen for tredje gang kunne
udstyres og tage billet til Sydamerika. Han
skrev hjem om guld og grénne skove, og at han
nok skulle indfri sin gald. Men han kom aldrig.
Derhjemme oplevede oldingen derimod, at se
sine to sgnner drukne i relativt nyt og dyrt tgj.
Han sad hermed tilbage med en enorm geeld og
en meget lille arbejdsevne, hvilket fgrte til at
han til sidst kom pa sorgnets forsgrgelse.

Sendagsbarnet hgrte man intet til.

Fortelleren fglger nu den gamle olding, og
tager ud og besgger ham, hvor han ligger for
dgden. Oldingen er stadig overbevist om, at
sgnnen vender tilbage, og pa vej hjem over
stranden mgder forteelleren en mand med bade
guldringe og halskaede, der spgrger efter
oldingen. Jeg-personen fglger i haelene pad ham
til oldingens sengeleje. Oldingens syn vaeddes
og synker forover med en svag visken, da han
ser gaesten. "Op med hodet gamle” sagde
sgnnen og lagde sin hdnd pd faderens ryg. "Nu
skal du fd det godt - jeg har penge her - money
enough - du!”. Men den gamle svarede os ikke.
Han havde vendt os ryggen og ene begivet sig ud
pd en endelgs vandring!”



Idioten

(affattet i 1909. Udgivet i
Barndommens Kyst 1911)

Straks efter sin konfirmation bliver forteelleren
sendt hjemmefra for at finde en plads som
vogterdreng, en ”syslehorra”. Han kommer
trods sit spinkle ydre til en ret stor gard ved
Povlsker. Fra klokken tre halv fire vinter-
morgen til henad aften var han uafbrudt pa
feerde med arbejde, der enten 13 pa eller over
hans fysiske graense.

Pa en nabogard sad en bonde, der ikke kunne
holde folk. Han drev garden med hjelp fra en
andsvag stakkel, som sorgnet betalte for at
have i pleje. Han var blevet andsvag af en
ulykke pa havet. En ulykke som han kunne
have undgaet, hvis han ikke havde veret sa
pligtopfyldende. Han havde slaet sig til idiot,
og blev dermed udbudt i pleje til den
lavstbydende. Det eneste han brgd sig om, var
brendevin. Idioten fandt sig i de darlige
forhold - bare der var snaps.

Fortzlleren havde et job med at fgre en tyr til
havnen. Vel afleveret tog han hjem til moren og
sine sgskende. Ved aftenstide skulle han hjem,
men var steerkt mgrkerad. S& da han kom til
Balka Lyng, der var meget uhyggelig om natten,
faldt han over et legeme. Det var idioten, der 13
dgddrukken og lallede. Med hjelp fra
gardkarlen fik de idioten op at sta. Han kaldte
pa braendevin, og forteelleren fandt en fyldt
flaske i neerheden.

Fortzlleren hadede fra egne barndoms-
oplevelser denne fatale vaeske. Tgmte den og
fyldte den med vand. Idioten kvikkede op da
han sad flasken, og ville selv baere den, men
kunne ikke holde balancen, sa karlen og
fortelleren matte styre ham hjem til sit hul.
Neeste formiddag kom nabobonden og klagede
over idioten, der skabte sig helt forstyrret. Jeg-
personens husbond spurgte, om naboen kneb
med brendevinen. Nej, nej var svaret, han har
en stor flaske(en hel lejl fuld). Ingen turde
narme sig idioten, da han rabte og skreg og
feegtede med bade arme og ben. Naboen blev
pa forteellerens gard: "Men den nat stak idioten
ild til gdrden; den brandte ned til grunden”. Jeg
personen gik i den efterfglgende tid og var
bange for at gvrigheden ville finde ud af
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arsagen: “Jeg har bestandigt syntes der Id en
tanke i, at det blev mig der tog hans braendevin
fra ham, og derved fik ham til at breende gdrden
af og gore en ende pd misbruget”.

Barndommens Kyst
(affattet i 1909. Udgivet i
Barndommens Kyst 1911)

En meget "forelsket” forteelling om Nexg, Balka
Strand og de naermeste omgivelser i barndom-
mens skeer.

Stor og kaerlig naturbeskrivelse.

Alle byens huse er funderet pa sandsten, granit
og sand. Det har ogsa veeret grundlaget for
folks udkomme. Granitudvinding har veeret en
af de helt store harde arbejdspladser pa gen.
Fattigdom i fortellerens barndom var meget
udtalt. Mange agre er blevet sdet i den ene ende
af marken, men ikke sjeeldent skulle den hgstes
i den anden ende - og nogle gange var afgrgden
endog vandret helt til havs. Havet har ogsa
veeret en af de helt store fgdekilder. Enten i
form af fiskeri fra sma bade, der kunne
supplere fattige jordbrugeres indteegt, eller
sgfolk, der er stukket til sgs. Mange fattige i
byen har derudover levet af strandinger. For
eksempel var der en jul, hvor alle fattige bgrn
fik honning i stride stremme, fordi at et russisk
sejlskib var gaet ned under en storm med mus
og mand ude i bugten ud for Balka Strand. Den
enes dgd er som bekendt den andens brgd.

Herefter far vi en beskrivelse af livet pa Balka
Strand omkring arhundredeskiftet.

Begyndende turisme med badehuse, hvor det
bedre borgerskab (fra Ksbenhavn?) ser dagens
lys, og der er ogsd ved at blive anlagt et stgrre
badehotel.

Dagliglivet bliver ogsa portraetteret.

Bgnderne bruger det abne hav ved stranden til
at skylle deres vasketgj. Konerne vader ud i
havet, mens mandene sidder pa deres kgre-
tajer.



Nyt og gammelt mgder hinanden. Folk fra Lejet
bruger stranden som fzerdselsvej til byen, mens
turisterne saetter flag op der forbyder passage,
nar de unge bykvinder bader.

Et rigt folkeliv i de underste sociale lag fra
forteellerens barndom bliver ogsa fortalt. Isaer
er der en historie om en mand med ét gje, og
som bgrnene kaldte Enok og som de var meget
bange for. Han sloges tit og gerne med mange.
Men han var ogsa bgrnenes skjulte helt. Han
var derudover meget voldelig mod sin kone,
der bed al smerte og skam i sig. Nar andre
meldte ham for hustruvold, benzegtede hun alt
ved myndighedernes forhgr, til trods for at hun
bar synlige maerker af mandens voldsomme
adfeerd. Hun elskede manden, og blev mis-
sionsk for at kunne holde denne verdens
smerte ud, hvilket faktisk gav anledning til
mere vold fra manden side. Da forteelleren
ihukommer dette fra sin barndom, gar han
ubemaerket pa jagt efter historien om hvordan
det er gaet sidenhen.

Er de dgde?
Er det hele giet op i druk og gdelaeggelse?

Pa vej hjem til sit lejede logi, stader fortelleren
pa et lille peent og nydeligt hus i udkanten af
Balka Lyng. Et hus han ikke kendte fra sin
barndom. Ud af huset kommer en aldre mand
(i halvtredserne) med en lille kirtelsvag pige
ved sin side. Stor er overraskelsen, da han
genkender den engjede tidligere voldelige
person, der nu er blevet en mild og
omsorgsfuld far.

Historien er, at han ogsa blev missionsk, og han
og konen byggede det lille hus, og fik en datter i
en meget sen alder. Arsagen var, at det var
kvinden i hans liv, der var den steerke og med
kerlighed og stalsat vilje fik drejet alle hans
destruktive krefter i en livgivende bane. Det er
historien om: "hvorledes svagheden plantede sin
fod pad styrkens bgjede nakke”. Historien slutter
af med, at denne livshistorie netop er:
“udgdeligt stof for en digter”.

Paradiset
(affattet i 1911. Udgivet i Barndommens
Kysti1911)
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Novellen er opbygget i fire afsnit:

Et hvor garden “Paradiset”

forfalder.

opbygges og

Et hvor familien er pa fattiggdrden, og der
kommer et opggr med faderen.

Et der er en beskrivelse af den yngste sgns
ungdom i Rgnne.

Et hvor man mgder sgnnen igen i Kgbenhavn i
en kriminel lgbebane, og hvor han efter endt
straf vender tilbage, og opbygger garden igen,
men mister den pga. ejendomsretten.

Efter en typisk Nexg-beskrivelse af den
bornholmske natur, far man historien om
hvordan to unge mennesker, der intet ejer,
opbygger en smuk gard ved navn "Paradiset” i
en klippedal. Ingen ejer tilsyneladende jorden,
men "Klippegarden” har i sin tid hgstet graes og
ladet far graesse pa arealerne, og har dermed
vundet heaevd pa jorden, der sa salges til det
unge par. Halvdelen i kontanter og den anden
halvdel i form af en hgstafgift. Ud af den rene
ingenting aftvinges jorden sine afgrgder. Det er
en evig kamp mod vildnisset, men de er unge
har friske krzefter. Om dagen arbejder manden
for andre, og om natten for sig selv. Men
kraefterne slipper efterhdnden langsomt op, og
der kommer barn til, og manden bliver ved en
ulykke (knuste fingre) gjort uarbejdsdygtig i en
leengere periode.

Det er begyndelsen til den sociale deroute. Det
tog mange ar at beherske vildnisset, men
vildnisset vender gradvist tilbage, da parret
ikke mere orker at holde det nede - og manden
begynder ogsa at blive drikfzeldig. Paradiset
forvitrer sa at sige.

Neste gang vi mgder parret, er de flyttet pa
sorgnets fattiggard, og det er her, at fortelleren
forste gang mgder familien, da han er
vogterdreng i neerheden. I mellemtiden har
parret fiet endnu en dreng, (Lars ellevefinger
(et eftersmeek)), som bliver en af fortaellerens
bedste venner i sin barndom. Forteelleren
kommer i fattiggardshjemmet, og ser hvordan
nedturen for parret er fortsat, og det kommer



til et voldsomt opggr mellem faren og den
xldste sgn, hvorefter Lars af kommunen
bortliciteres til en bonde inde omkring Lyngen.

Denne historie kan findes i lettere omskrevet
form i Nexgs erindringer Under den bld himmel.

Neeste gang at forteelleren mgder Lars, er det
som leerling i gens hovedstad. Her udggr det et
ungdomsslaeng, der holder til pd stranden og
havnen om sommeren, og ved teateret om
vinteren. Lars er den der tgr det hele. Han er
den naturlige leder, nar der skal veere sjov i
gaden - uden frygt for mester eller andre
voksne. Men han var trods alt en god og
hjeelpsom fyr, som havde et vagent gje for
andres stilling. Det lykkedes dem at drive en
tilrejsende hypnotisgr til vanvid, sd han tager
flugten med baden vak fra gen.

Historien kan i lettere omskrevet form
genfindes i Nexgs erindringer For lud og koldt
vand.

Senere mgdes de tilfeeldigt i Kgbenhavn, mens
Lars er ved at bryde et udhaengsskab op. De
genoptager forbindelsen, og Lars ”"hjelper”
forteelleren med at fa en bogsamling tilbage,
som ellers pga. misligholdelse af betaling er
blevet hentet af boghandleren.

Forteelleren giver Lars gode vaner - bl.a. ved at
udstyre ham med visitkort. Et kort som han
taber under et kup, der en gang for alle skulle
ggre ham gkonomisk uafheaengig.

Visitkortet feldede ham imidlertid og han fik to
ars feengsel. Efter dette ophold besluttede han
sig for at tage hjem og genopbygge familiens
landsted, som de meerkvardigvis stadig ejede.

Det lykkedes ham, gennem meget hardt
arbejde, at genetablere garden. P4 femten ar
blev det sat i kultur. Faren dgde dog inden han
kom sa vidt: “men Paradiset var blevet et formdl
for ham selv nu”. Da bonden pa Klippegarden
sa, at der kom grgde i Paradiset, kom han i
tanke om, at han ikke havde modtaget
havreskat i alle drene. Og dem krzevede han
indfriet nu. Det belgb kunne Lars ikke udrede,
sa garden blev hjemtaget af bonden pa
Klippegarden: “Da han kom og ville sette Lars
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fra gdrden, hade han forgrebet begivenheden og
hangt sig”.

Fortzlleren gar nu og betragter garden udefra
pa hans tur hjemme i barndomslandet. Den nye
ejer, der vidt og bredt fortzller om gardens
historie, glemmer fuldstendigt at forteelle, at
det slet ikke var ham der omdannede
vildmarken til det nuveerende Paradis.

Graesmarkens sang
(affattet i 1912. Udgivet i Under
Himmelen den Blaa i 1915)

Historien handler om, at fortzelleren ligger pa
en graesmark og tenker tilbage pa sin barndom
som vogterdreng. Det blgde underlag far ham
til at fundere over, hvad der er sket i den
forgangne periode. Han konstaterer, at han selv
kom til at hgre til den sidste generation af
vogterdrenge. En skaebne han delte med fx
Skjoldborg og Aakjeer.

Nu er kgerne kommet i stald, og foderet er
skiftet ud med roer frem for hg. Meelke-
ydelserne er steget betydeligt, og der er dukket
mange andelsmejerier op siden hans tid.
Bgnderne er begyndt at eksporterer sit smgr
og velstanden er gget: "-Og bonden, kaere graes-
mark. -Han ser det ikke, - han er i staden for at
saelge mit frg. Det skal til Amerika”.

Nu ligger graesset kun hen til rekreative formal:
"Men synes du selv det er morsomt at gd i frg,
grasmark?”.

Bglgen den bla
(affattet i 1912. Udgivet i Dybhavsfisk i
1918)

Handler dybest set om sgmaends rastlgshed og
udlengsel.

Historien tager sin begyndelse i en lille kystby,
hvor en hytte helt ude ved stranden er beboet
af en ezldre datter af et gammelt afdgd
fiskerpar. Hun havde arvet hytten, og ernaerede
sig ved vaevning. Hun var stille og indadvendyt,
greensende til lettere begavet - vistnok. Hun
sidder bare og ser laengselsfuldt ud pa havet fra
hendes sma vinduer. Det siges, at hun er
langsynet. Hun fornemmer kun det, der er ude i



horisonten. Sddan havde det vist altid veeret.
Da hun var yngre, interesserede hun sig ikke
for de tilnaermelser, som fiskerlejet unge maend
gjorde. Alle forventede, at hun ville sidder der,
og blive gammel uden familie og bgrn, men sa
opdagede nogle af de andre kvinder i lejet, at
hun var gravid. De gik til hende for at udfritte
hende, men hun var tavs, og pegede bare ud pa
havet. Derfor matte forklaringen findes i
sladderen og rygterne. Det hed sig, at et skib en
nat lagde sig ind til kysten under en storm, og
en kaptajn gik i land og bankede pad hendes
vindue. Hun fgdte en sgn, Peter, og holdt sig i
det hele taget for sig selv. Sgnnen var selvlaert
og dygtig til alt omkring sgen, mens det mere
kneb med den boglige leerdom. Lige inden at
han blev konfirmeret stak han til sgs, og konen
blev endnu mere ensom.

Hun skrumpede andeligt ind samtidig med at
hun lagde sig ud fysisk. Sgnnen skrev flere
gange, at nu vendte han hjem, men han kom
aldrig.

Hun dgde mens sgnnen hang ud i nogle af
Hamborgs knejper, men ndede dog hjem, inden
hun kom i jorden. Dette gav anledning til at han
fandt sig en sgd pige, og de blev gift. Nu troede
alle i byen, at de blgde favntag kunne holde
ham pa land. Men kun en tid. Han var altid
rastlgs og stak igen til sgs, og konen fgdte ham
en sgn.

Sddan gik det over mange ar. Han var vk, og
antallet af bgrn, holdt regnskab med hvor tit
det skete. Dette til trods holdt konen af ham, og
hver gang han viste sig, troede hun, at det nu
var slut med sgfarten. Men ne;j.

Denne historie ihukommer fortaelleren, da han
selv teenker pa, at han pa en af sine egne rejser
til syden, skulle have en hjemtransport. Han
finder et afrakket dansk skib, der har deltaget i
konvojsejllads i krigen mellem Japan og
Rusland, og som er pa vej hjemad for enten at
blive repareret eller ophugget. P4 dette skib
mgder han Peter, der efterhdnden har sparet
en stor sum penge op, og som han patenker, at
tage med hjem til familien.

Kaptajnen pa skibet har radet ham til ikke at
tage landlov, da alle sa ved, at han vil solde alle
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pengene op. Han bzerer pengene pa sig, men
lover fortelleren, at nar de kommer til
Hamborg, vil han sende dem med postvasenet.
Pa vej gennem den engelske kanal far skibet
slagside, og under en vagt pd det skaeve skib
falder Peter over bord, og alle tror, at han er
druknet. Overraskelsen er derfor stor, da de
kommer til Hamborg, og han star pa
deemningen, og vinker til dem.

Helt usandsynligt var han blevet samlet op af
en passagerdamper, og var over land selv
fundet til Hamborg far de skaeve skib.

Hans tidlige ankomst til Hamborg havde
imidlertid betydet, at han havde naet at drikke
og hore pengene op. Nu var han igen flad, men
tog alligevel hjem med den lille hyre han trods
alt havde reddet sig. Der blev taget godt i mod
ham, men: “efter en kort tids forlgb begyndte
(han) at blive urolig og en skgnne dag stak han
af for at leegge ud efter skatten endnu engang”.

Brgdrene
(affattet i 1913. Udgivet i Under
Himmelen den Blaa i 1915)

Handler om to brgdre hvoraf den ene erklaerer
den anden umyndig, men hvor der ved selve
forkyndelsen sker en i princippet betydnings-
lgs navnefortalelse, der far vidtraekkende
konsekvenser.

Udgangspunktet er, at man pa Bornholm har en
sarlig arveregel der ggr, at det er den yngste
sgn (Garddronten), der arver den feedrene
gard.

I dette tilfelde dgr faderen dog, fgr at den
yngste dreng (Jens) er gammel nok til at drive
garden. Derfor overtager en zldre sgn (Jens
Peter) gardens drift, indtil den yngste selv kan
tage over. Det ggr han efter nogle ar, hvor
storebroren faktisk har forbedret gardbruget.

Men lillebroren har ingen interesse i at
viderefgre garden. Han spiller og gder derimod
inventaret op.

Storebroren forsgger at bremse lillebroren ved
at lukke for kreditter mm., samt at hjemkgbe
de ting som lillebroren szelger eller pantszetter.



Men det er i det lange lgb umuligt, og han nar
ogsa til den erkendelse, at det eneste rigtige er,
at ggre lillebroren umyndig, og sa forsgrge ham
efterfglgende. Det har lillebroren intet imod,
om end han synes, at storebroren godt nok er
godtroende dum.

Da umyndigggrelsen, der tiltreekker hele
nabolaget, skal kundggres fra kirken, sker der
en utilsigtet fejl. Sandemanden (underordnet
embedsmand) kommer til at naevnte at det er
Jens Peter, der er umyndiggjort, og selv om
fejlen gjeblikkeligt bliver rettet, er Jens Peters
opfattelse den, at ordet er sagt.

Det zndrer fuldstendig Jens Peters sinds-
tilstand. Han opsg@ger preesten for at sikre sig,
at fejlen er rettet i papirerne - hvilket de er.
Men Jens Peter er ikke tilfreds. Han gar senere
til amtmanden, og med 1000 dalere kraever
han fejlen rettet. Denne smider ham imidlertid
pa porten for forsgg pa bestikkelse.

[ Jens Peters hoved bliver dette et tydeligt tegn
p4, at der sikkert fra myndighedernes side er et
komplot rettet mod ham. Nu g@nsker han, at
kongen skal ga ind i sagen. Naboerne er dog
begyndt at tvivle pd Jens Peters andelige
habitus, og han bliver helt isoleret med sin
mistanke. Eneste allierede er hans lillebror
Jens.

Sammen begynder de at laegge planer for
hvordan, de uden om folks viden kan komme til
kongen. Den mulighed opstair en kold
forarsdag, hvor pakis fra Rusland omklamre
Bornholm. En nat begiver de sig pa vandring
mod Kgbehavn: “Siden har ingen set dem”.

Livsslaven
(affattet i 1915. Udgivet i Dybhavsfisk
1918)

Handler om en mand, der var enebarn og fodt
af gamle og allerede nedslidte foraldre. Han
voksede op i en gleedesles barn- og ungdom,
da foraldrene pylrede for meget om ham.

Han blev gift og startede med at reproducere
sin egen barndom, men fik fremkaldt
keerlighed til sin sgn, der gjorde, at der
sprang nye kilder af hans sind. Han opdagede
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at mennesket far nye kilder til at springe, nar
man opofre sig af kaerlighed til andre. Et
motiv der for gvrigt gar igen i Ditte
Menneskebarn.

Historien ender med, at han sender sgnnen
ud i verden — uden at han selv tager med, og
binde ham, som han selv var blevet: "Han
havde begivet sig ind i sit faangsel igen; hvad
nytte var det at se tilbage”.

(Oprindeligt i Nordsjeellands Venstreblad
1915 under titlen Livsfangen).

En strandvasker
(affattet i 1918. Udgivet i Dybhavsfisk
1918)

En eldre gardmandsenke pa 42 ar (Karen fra
Bakkegarden) forelsker sig i en smuk dagdriver
pa tyve (Johannes). Hun er fanget ind af el-
skoven, der har gjort hende blind.

De bliver gift, men de fleste naboer takker nej
til at komme til brylluppet. Den unge mand
udvikler meget hurtigt en yderst destruktiv
adfzerd med at drikke, ture og spille kort inde i
byen, mens konen ma ga derhjemme, og klare
alt arbejdet pa garden. Det gar hverken veerre
eller bedre end hun bliver med barn.

Det @ndrer dog ikke den unge mands adfeerd -
tveert imod. Fra nattens sold gar regningerne
hjem til garden. Sognet borgere var efter-
handen ved at vinde sympati for konen i mod
manden. Konens to af tre sgnner flytter ind hos
hende, for at beskytte hende mod mandens
sold og vold.

Manden bliver borte fra barselslejet og vender
forst hjem efter fgdslen med hans kammer-
sjukkere. Han kaster faktisk en dgr ned i
hendes seng. Det bliver for meget for sgnnerne
der lukke manden ind i et lille stenhytte.

Efter to dagen fik han muligheden for at skrive
under p3, at han ville rejse uden at ggre krav pa
garden eller familien, ellers ville han blive
meldt for vold mod sin hustru. I tilgift mod-
tager han 1.000 kr., som familien har lant, for
at komme godt pa ve;j.



Han velger at skrive under og modtage de
tilbudte penge, og bliver herefter af sgnnerne
eskorteret til damperen.

Da sgnnen fylder syv ar, og efter at der er holdt
feadselsdag, treekker det op til storm, og da
konen ser efter om gardkarlen kan hjalpe,
dukker hendes tidligere mand op i en mise-
rabel og sgrgelig forfatning, og ggr krav p3, at
de stadig er mand og kone.

Han vaekker den sovende dreng, og leger lidt
med ham, men mens konen er ude i kgkkenet
begynder drengen at skrige bange. Hun kom-
mer ind og ma traekke et stort stykke sort skra
ud af drengens mund.

Da beslutter konen sig for, at tage sagen i egen
hand. Hun beder manden om at hjzlpe hende
med at rede nogle ruser for stormen. De gar
ned til stranden, og ror ud for at bringe ruserne
om bord i en robad. Vinden er nu kraftig, og
manden har sveert ved at bjerge garnet. Konen
fa samtidig baden til at bevaege sig pa den
made, at manden falder over bord. Hun ser
bdde arme og ben dukke op af bglgerne, men
hun valger at ro hjem. Da drengen lidt senere
vagner, overbeviser hun ham om, at farens
besgg alene var en drgm: "Den folgende dag
drev der et lig i land neden for Bakkegdrden. Det
blev genkendt som Johannes, Karen Bakkegdrd
mislykkede ;egtemand. Folk syntes, at det var et
saert traf, at han netop skulle drive i land her”.
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